山姆·林德賽老頭兒退休多年了。他和他的老伴兒伯麗一直住在這座久經(jīng)風(fēng)雨的老房子里。從他們結(jié)婚到現(xiàn)在,許多年過去了,他們一直沒搬過家。
山姆的最大樂趣是養(yǎng)雞。他養(yǎng)了六只雞,給每只都取了個(gè)名兒,每天他都花好長(zhǎng)時(shí)間欣賞他的雞。他說,這些雞能聽懂他的話。每當(dāng)他和伯麗拌嘴時(shí),他會(huì)一跺腳到后院去找他的雞,嘴里咕噥著:“我的雞說什么也不會(huì)沖我嘮嘮叨叨!”
老山姆不喜歡小孩兒。他和伯麗沒有自己的孩子。年紀(jì)大點(diǎn)兒的男孩子們覺得山姆挺古怪的,就總找茬兒耍弄他。特別是坎姆皮家的那一對(duì)孿生兄弟,更是頑皮得出奇。他倆一見到山姆就相視著笑個(gè)不停,那絕不是快樂、友好的笑,而是要拿他開心、在取笑他之前發(fā)出的一種信號(hào)。
有一天,這哥兒倆正在踢足球,看見老山姆正站在門口,他們咬了一陣耳朵,撲哧一笑就向山姆走來?!肮夏鸽u!”他們給老山姆起了這么個(gè)外號(hào)。老山姆打心眼兒里討厭這兩個(gè)孩子,就扭過臉去,不理他們。
“咯咯嗒,咯咯嗒……”他們當(dāng)中叫格瑞的那個(gè)一邊學(xué)雞叫,一邊張著兩條胳膊上下?lián)淅庵?,在老人面前“飛”來“飛”去,沒完沒了地折騰,山姆不理他。
“咯咯嗒……咯咯嗒……”叫皮特的那個(gè)孩子也跟著學(xué)起雞叫來。格瑞甚至蹲在地上,雙手裝作翅膀撲棱起來,嘴里說:“哈,老母雞!我剛下了一個(gè)蛋!”
老山姆忍無可忍,大叫一聲:“小不死的東西!”他轉(zhuǎn)身回去了。那兄弟倆又往他家的鐵皮房頂上扔石頭,那聲音真像在打槍。老山姆氣得臉緋紅,胸脯一鼓一鼓的,嘴里罵著:“小不死的東西,等我……”一出門,他倆早跑遠(yuǎn)了。
有一天,老山姆正在雞棚里忙活著,聽到隔壁什么東西在響。他走出門來,看到街上停著一輛搬運(yùn)車,有三個(gè)穿藍(lán)工作服的人正在卸車??磥砩侥肪鸵幸患倚锣従恿?。
山姆看了一會(huì)兒,不禁大吃一驚,忙叫著:“伯麗,伯麗,來新鄰居了!”
“那好呀!”伯麗高興地說。
“你看看都是什么人??!土著人!”山姆怒氣沖沖地說。哦,原來是三個(gè)孩子和他們的母親,都是土著人。
山姆氣哼哼地走回雞棚,來回踱著步說:“你看著吧,土著人住在咱隔壁,咱這房子還有咱的身份就都不值錢了?!?/p>
“還有孩子!三個(gè),還是男孩子!”山姆抓耳撓腮,急得什么似的說,“你等著吧,他們會(huì)把球踢進(jìn)咱們?cè)鹤永飦?,還會(huì)爬進(jìn)咱們的后院兒!”
伯麗微笑著說:“人家有居住的權(quán)利。孩子們看上去挺好的。等他們住下來了,我就去登門拜訪。”
“什么!”山姆氣憤地說,“好吧,你還可以告訴他們,要是我在院子里逮住他們,哼!讓他們小心著點(diǎn)!”
一天,雞棚外飛來一只漂亮的小鴿子,是一只賽鴿,右腿上套著一個(gè)金屬環(huán)。它左顧右盼看了一會(huì)兒,發(fā)現(xiàn)沒什么危險(xiǎn)后就開始悠然自得地啄起地上的麥粒兒來。它一路啄食,來到了雞棚門口,歪著頭偵察一下四周,生怕有什么來襲擊它,不過最終饑餓戰(zhàn)勝了警惕,它邊啄食邊走進(jìn)了雞棚。
這時(shí)老山姆端著一盤雞蛋走了進(jìn)來,一開門,見里面有只鴿子,忙又關(guān)上了門。那只鴿子嚇得撲啦啦地亂飛起來,翅膀掀起一股股塵土,然后它落在木頭窗臺(tái)上。
“伯麗!”山姆老頭叫道,“我非抓住這只鴿子不可。真漂亮,還挺肥呢。伯麗,咱們有好久沒吃鴿子肉餅了吧?”
“可有些年頭兒沒吃這東西了?!辈愓f。
“對(duì),是有些年頭兒了。嘿,準(zhǔn)備好餡餅盤子,再和些面,今兒個(gè)晚上咱們好好吃一頓?!?/p>
山姆樂顛顛兒的,嘴里哼著一支不成調(diào)的歌兒。他隨手抄起了一把斧頭。剛要開門進(jìn)去卻又停住了腳步,用手背蹭了蹭他那胡子拉碴的下巴頦兒想著對(duì)策,要小心,否則鴿子一飛,他今晚就吃不上肉餅了。這老頭兒的動(dòng)作突然變得靈活起來,他悄悄地打開門溜進(jìn)了雞棚,隨手關(guān)上了門。
小鴿子還安靜地立在窗臺(tái)上。老頭兒慢慢靠近它。多么漂亮的小鳥兒呀,一身銀灰色的毛兒,還間雜著些棕色小斑點(diǎn)兒,一對(duì)清澈的小眼睛,圓溜溜地望著老山姆。殺了它還真有點(diǎn)可惜呢。
山姆終于抓住了鴿子,舉起了斧子,對(duì)著小鴿子就要……
“你要?dú)⒘诉@只小鴿子嗎?”忽然傳來一個(gè)孩子的聲音。
山姆老頭兒轉(zhuǎn)過身來,看到是一個(gè)土著黑孩子,正在籬笆外面盯著他。
“你?小孩子家的,滾開!”
那孩子一雙褐色的眼睛仍然在瞪著他,“老母雞先生,你真要?dú)⑺肋@只小鴿子嗎?”
“你叫我什么?”山姆老頭兒生氣了,再也沒心思去想吃鴿子肉餅了,他扔下手中的斧子,“你是偷偷溜進(jìn)我家后院的吧?告訴你,我要是抓住溜進(jìn)院子里的人,我就敢剝他的皮?!?/p>
“我可是從來沒進(jìn)過你的后院,老母雞先生?!?/p>
“壞小子!誰教你叫我這個(gè)外號(hào)的?”
“我聽大家都這么叫。你干嗎要?dú)⒘诉@只小鳥兒?它是一個(gè)多么漂亮的小家伙啊,先生。”
山姆撓撓自己的后腦勺說:“我叫山姆·林德賽。你別聽他們胡說?!?/p>
老頭兒看了看小鳥兒一眼,在他的大手掌中,那小鴿子顯得那么弱小、可憐。
“我當(dāng)然不會(huì)殺它的,可是你不要進(jìn)我的后院兒?!彼f著把鴿子鎖在雞棚里。小黑孩一直盯著他提著斧子進(jìn)了屋。
山姆走回屋里,見伯麗正忙著找烤肉餅的家什,就說:“伯麗,我不知道這鴿子是從哪兒飛來的。沒準(zhǔn)兒是只病鴿子,也許它身上有寄生蟲。最好別殺它,咱們不吃鴿子肉餅了吧?!?/p>
“你把它放了嗎?”
“我這就去雞棚放了它。”
山姆手捧鴿子出來。猛然見到那個(gè)土著小孩還待在籬笆外邊,山姆便把他叫進(jìn)了院子。那孩子光著腳,細(xì)胳膊細(xì)腿兒的。
“你叫什么?”
“杰斯比?!?/p>
“杰斯比?我有一條狗原先就叫杰斯比。哦,對(duì)不起,孩子,這是真的。”山姆撓了撓后腦勺說,“我要一只鴿子沒什么用,我有那么多雞要喂,這鴿子就給你吧。”
孩子往后退了兩步張開雙臂說:“我沒有藏鴿子的地方。我的哥哥們會(huì)把它放跑的。我有過一只金絲雀,他們就把它放了。”
“好吧,我先把它和我的雞放在一起,等你有了辦法時(shí)再給你,反正它是你的。來,你先抱著它,我找點(diǎn)木料和釘子來,給它釘個(gè)站腳的地方?!?/p>
山姆在雞棚子里問杰斯比:“給它起個(gè)名字吧?!?/p>
黑孩子有點(diǎn)吃驚了。
“對(duì),它是你的,你應(yīng)該給它取個(gè)名兒?!?/p>
杰斯比咧開嘴不好意思地笑笑:“就叫它弗蘭克先生吧!”
“管鳥兒叫先生,新鮮!好吧,就叫弗蘭克先生。以后我們把弗蘭克先生介紹給街坊四鄰!”
這些天老山姆早把格瑞、皮特兄弟倆忘了,可他們沒忘了給老山姆搗亂。這天晚上,趁老兩口兒熟睡之際,這兄弟倆偷偷溜進(jìn)了山姆家的院子。這倆孩子長(zhǎng)得一模一樣,都長(zhǎng)著翹鼻子,獅子狗一樣的臉,頭發(fā)又短又硬。他們打開雞棚的門,把雞和鴿子全趕跑了。
第二天,老兩口發(fā)現(xiàn)雞和鴿子都不見了,可急壞了。山姆氣得肚子鼓鼓的,不由得攥緊了雙拳說:“門還開著!一定是那個(gè)該死的小子干的,他沒把門關(guān)好。一定是他,昨天,就是他最后離開那兒的!我還信任過他,真是天知道!”
“你這么說有根據(jù)嗎?”伯麗擔(dān)心地問。
“就是他,我記得清清楚楚。他不負(fù)責(zé)任,馬大哈,現(xiàn)在的孩子都這樣!”
杰斯比來了,等待他的是一臉怒氣的老山姆。老頭兒訓(xùn)斥起這孩子來:“你忘了關(guān)好門……得,雞跑了,你的鴿子也飛了,德賽太太的菜地也讓雞給踐踏了,你瞧瞧吧!”
孩子委屈得要哭,淚水在眼眶里直打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)?!拔谊P(guān)好門了,山姆先生,不騙你。我才不想讓我的鴿子飛了呢,我也不愿意讓你的雞跑丟了?!?/p>
淚水順著杰斯比的面頰直往下淌。他用袖口兒擦擦鼻子哭著說:“我沒有忘了關(guān)門!就是沒有!我才不想讓我的鴿子飛了呢!”
老山姆的氣還沒有消。他轉(zhuǎn)過身去說:“你丟了鴿子,我丟了雞。小孩子要學(xué)會(huì)認(rèn)真二字,別總是馬馬虎虎的?!?/p>
杰斯比難過地望望天空,希望再看到自己可愛的小鴿子,可鴿子沒再飛回來。他掉頭跑回了家,一頭扎在枕頭里傷心地哭了。
這天傍晚,山姆站在大門口想他的雞,只覺得頭疼,腿軟。突然,一個(gè)孩子光著腳向他跑來。是杰斯比!這孩子喘著氣,半天說不出話來,站了好一會(huì)兒才說:“弗蘭克先生回來了!”
山姆高興得一句話也說不出來。
他們把鴿子接進(jìn)雞棚,鴿子就低頭吃起地上的米來,吃飽了以后又喝了好多水。
“它跑了一天了?!鄙侥氛f。
杰斯比說:“我保證,不是我忘了關(guān)門,我保證!”
老山姆顯得很尷尬,聲音沙啞地說:“我也是這么想的。我相信你,你先回家吧,咱們明天再說這件事兒?!?/p>
這天,杰斯比換上了一件干凈的襯衫,穿了一雙鞋(以前他一直是光腳的),和老山姆坐上火車到農(nóng)村去郊游,值得注意的是他們帶著鴿子弗蘭克。
他們走下火車,來到一片大草地上。山姆說:“來,把鴿子放了,我覺得,它一定會(huì)飛回家的。它是經(jīng)過訓(xùn)練的好信鴿兒?!?/p>
杰斯比伏在地上,對(duì)鴿子說:“記住,弗蘭克先生,一直朝家飛?!?/p>
鴿子飛了,飛上蔚藍(lán)的天空,在人們的視線中消失了,等他們回到家時(shí),鴿子早就睡著了,理都不理他們。
下午放學(xué)后,杰斯比又來到了山姆家的雞棚跟前??戳艘粫?huì)兒,他忙把山姆叫了出來:“瞧,弗蘭克先生在干什么,真奇怪?!?/p>
原來,弗蘭克先生正往它住的那只吊在空中的木箱子里叼草呢。
“嘻,”老山姆笑了,“弗蘭克先生在為自己搞一個(gè)窩兒!你知道這是什么意思嗎?”
杰斯比不懂。
“這就是說,弗蘭克先生是個(gè)女的,一位女士。怎么樣,明白了嗎?”
“弗蘭克先生是女的?”
“嗯,”老山姆若有所思地說,“它做窩兒,就是說它要下蛋了,然后還會(huì)孵小鴿子哩。它一定在外面和別的男士交上了朋友,也許就在雞跑掉的那天,沒錯(cuò)兒!”
杰斯比簡(jiǎn)直不敢相信自己的耳朵,“弗蘭克先生是女的?”
“現(xiàn)在,”山姆說,“咱們得給它起個(gè)新名字了,你不能管一只母鴿子叫先生啊?!?/p>
“那就叫它弗蘭克太太吧。”
“好!”老山姆忍俊不禁,大笑起來,笑得他直咳嗽。
發(fā)稿/莊眉舒