我們必須要熱愛生活,因為我們只能活一輩子。
——唐恬
我痛了就哭哭了就睡/這平凡卑微天大的滋味/你能否了解被狠狠摔碎/因為這痛覺都想說謝謝/人生我怎么愛都不怕悶/怎么愛都要夠本/我不是泡沫/我多榮幸可以活/苦難是什么/夠不夠用來唱歌/因為我怎么愛都不怕悶/怎么忘都要夠本
——《榮幸》
唐恬是音樂圈有名的才女,知名作詞人,因超級女聲主題曲《唱得響亮》而被很多人所熟知,目前在北京從事唱片企劃工作。2012年2月,唐恬被診斷患上鼻咽癌。2012年5月,在《中國夢想秀》的舞臺上,唐恬的父母朗誦了唐恬在病榻上的作品《榮幸》,令在場觀眾感動流淚。伴隨著節(jié)目的熱播,她的病情也備受關(guān)注。
活過我父母
唐恬,一個29歲的湖南女孩。她仗義、大氣、陽光、天不怕地不怕、橫沖直撞,工作起來特別拼命。然而,在2012年大年三十這一天,一切都被打破了,她開始了一場與死神的搏擊。
兩個月前,唐恬無意間發(fā)現(xiàn)脖子上有一個小腫塊,她以為是最近太累了,消消炎就好了。然而,一個月過去了,腫塊還在那里,而且還出現(xiàn)了鼻塞的癥狀。唐恬開始不安,趕緊跑去醫(yī)院作檢查。
等待確診的時間很長,大概持續(xù)了一個月。春節(jié)臨近,唐恬只好懷著忐忑的心情回家過年。臨行前,她委托閨蜜翁翁幫自己拿診斷報告。翁翁問:“我可以年前幫你拿,也可以年后,你要選擇哪一個?唐恬說:“年前吧。年前拿的話,我這個年可以過得踏實一點。”“親愛的,你看你這白白胖胖、活蹦亂跳的,你怎么會有事?。]事,放心吧!”
大年三十,是中國人最開心的日子。然而,對于唐恬來說,卻是終生難忘的一天。中午,翁翁拿到報告,上面很清楚地寫道:“疑似鼻咽癌,要進一步確診?!蔽涛痰男囊幌伦映亮讼聛恚撛趺春吞铺耖_口呢?現(xiàn)在說?還是過完年再說?
突然,電話鈴聲響起,是唐恬?!皥蟾嬷姓f什么?”“嗯……沒那么嚴(yán)重,醫(yī)生只是說,懷疑是鼻咽癌,需要作進一步的檢查。你要盡快,最好過完年就去作檢查?!?/p>
唐恬完全呆住了。
“吃飯啦!”
唐恬終于回過神來,這才發(fā)現(xiàn)媽媽正招呼她吃飯。圍坐在席間,她不敢相信,難道自己生命就到此為止了?怎么會這樣?還有很多事情等著我去做呢!唐恬食不知味地吃完了這頓年夜飯。
吃完飯,渾身癱軟的唐恬偷偷地跟表哥說:“趕緊把我?guī)С鋈??!北砀缗c唐恬的關(guān)系一直很親密,年前就得知妹妹在看病。看著眼前面色蒼白、六神無主的妹妹,他預(yù)感到出事了。
下了樓,兩人來到一處僻靜的地方,整整一個下午在沉默中流逝。
晚上回家,唐恬怕爸媽看出端倪,極力裝作開開心心的樣子。8點鐘,春節(jié)聯(lián)歡晚會準(zhǔn)時開始。唐恬看到父母聚精會神地觀看,這才悄悄回到自己的房間。
唐恬穩(wěn)定了一下情緒,打開電腦,在網(wǎng)上填寫愿望表?!拔乙獙憰晃乙シ侵?;我要照顧我們家的貓,如果實在不能照顧它們,要給它們送到好人家;我要盡可能多地寫歌詞,因為不管生命走到什么時候,總要留下點什么……”
其中,唐恬將“我要活過我父母”排在了第一位。爸媽只有唐恬一個女兒,活過他們,是她的責(zé)任。
堅強的泡沫
唐恬不敢百度“鼻咽癌”,因為害怕。她讓朋友幫忙查。朋友說:“這個病不是嚴(yán)重的癌癥,算比較好治的?!?/p>
這些似乎已經(jīng)沒有意義了。
來北京7年,唐恬已經(jīng)習(xí)慣了凡事自己扛。這次也不例外,她獨自一人作了復(fù)查,并且辦理了住院手續(xù)。2012年2月17日,也就是住院的前一天,唐恬才給遠(yuǎn)在老家的父母打了電話。
“喂……”聽到慈父蒼老的聲音,唐恬再也忍不住淚水,放聲大哭。自患病以來,這是她頭一次哭。
“爸,跟你說一個事,你先不要跟我媽說,她心態(tài)不是很好。我生病了?!?/p>
父親問:“什么???”
唐恬避開“癌”字,“就是鼻子上長了一個腫瘤,剛辦了住院手續(xù)。你們可能要過來一下,我?guī)湍銈兌ê脵C票、租好房子了?!?/p>
唐恬安排家鄉(xiāng)的朋友送爸媽上飛機,并且細(xì)心地叮囑他們一定要告訴她爸媽,把要帶的瓶瓶罐罐事先打包好,否則無法登機。
不僅如此,在父母來之前,唐恬便與醫(yī)生和病友們打過招呼:“我爸媽來了之后,你們就說這個病特別好治,用不了多久就好了?!弊屘铺裼∠笞钌畹氖桥赃叺囊晃槐本┐髬專?dāng)即答應(yīng)幫忙。等唐恬爸媽來了,她真的拉著他們說:“恬恬爸媽,我跟你說,這個病特好治……”
在醫(yī)院的兩個月里,唐恬整整經(jīng)歷了33次放療和兩次化療。
每次放療的時候,媽媽都陪在門外。唐恬躺在空蕩蕩的房間里,戴上特制的醫(yī)用面具,一架巨大的機器開始圍著她轉(zhuǎn)起來,其間不時有射線穿過。 整個過程不長,也就是10多分鐘,但卻十分難熬。每當(dāng)此時,唐恬就會想各種各樣的問題:“讓我最難受的,不是生病本身,而是父母的痛苦,這對他們是個毀滅性的打擊。做兒女的有責(zé)任讓父母開心,不是嗎?可現(xiàn)在我卻讓他們難過了。熬過了最艱難的確診和復(fù)查,此刻躺在這里已經(jīng)松了一口氣。到最后,病人自己的心態(tài)其實會比親人心態(tài)更好。”
為了抑制思緒,她便在腦子里默默地唱歌。
不用閃躲/為我喜歡的生活而活/不用粉墨/就站在光明的角落/我就是我/是顏色不一樣的煙火/天空海闊/要做最堅強的泡沫/我喜歡我/讓薔薇開出一種結(jié)果/孤獨的沙漠里/一樣盛放的赤裸裸
——《我》
這是唐恬每次放療的時候都會唱的歌。
過好每一天
2012年4月,唐恬出院了。5月,她便開始寫作。
“這一行,真的挺苦的,真的不賺錢。但是有一股力量能讓我們留來,心甘情愿地一輩子熱愛它——那是一種存在感和成就感。還有,我需要工作,我需要賺錢,我要給我父母更好的生活?!碧铺裾f。
雖然出院了,唐恬與死神的搏擊卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有結(jié)束。接下來,還有長達(dá)5年的復(fù)查期。5年是個坎,癌癥在5年內(nèi)最易復(fù)發(fā)和轉(zhuǎn)移。過了5年,幾率便會低很多。前3年中,唐恬每3個月都需要到醫(yī)院作一系列檢查;后兩年,每半年去一次;5年之后,每年去一次。
唐恬打了個不恰當(dāng)?shù)谋确?,她此后的生命就是“背著炸彈跑步”,?fù)查則好像“坐過山車”。每次復(fù)查,唐恬都會說:“求求你,求求你,不要把我摔下來。至少不要那么快摔下來,因為我還有很多事情想做呢?!?/p>
每次復(fù)查的前一個星期,唐恬就開始發(fā)神經(jīng)。她總自己嚇自己,今天這里痛,明天那里痛。雖然害怕,但唐恬深知“戰(zhàn)略上藐視,戰(zhàn)術(shù)上重視”的大原則。她把每次復(fù)查當(dāng)作去銀行做健康儲蓄,她要像正常人一樣地活。所以,唐恬每次復(fù)查都情緒愉快,不止一位病友家屬嘀咕:“這是病號嗎?”
“得病前的我和得病后的我相比,升級了,讓我有一種重新出發(fā)的感覺?!碧铺裾f,“我發(fā)自內(nèi)心地感謝這場病,它讓我成長,讓我成為更好的人。以前,表面上我是一個很強悍的人,其實我的內(nèi)心很弱小、很痛苦。但是,這場大病之后,我突然把那些東西全放下了?,F(xiàn)在,我是一個非常直接和開闊的人。我不會對別人有任何隱瞞,我會信任別人,我也希望別人信任我;我會幫助別人,因為別人曾經(jīng)幫了我。我要往快樂的地方走,我不要陷在現(xiàn)代人糾結(jié)的情緒里。我會一直在跟自己說,我要過好每一天?!?/p>
未來的日子,唐恬想把生命交給“行走”。她覺得那樣可以更好地感受生活。2013年,唐恬打算去世界各地走走。比如非洲,那是她的夢想之地。那里的馬賽馬拉國家保護區(qū),隨時有長頸鹿過來跟你打招呼,還有瀟灑兇猛的花豹、聰明伶俐的猩猩……唐恬從小就是一個熱愛動物的人,她喜歡跟動物相處,希望能在動物保護事業(yè)上盡一份力,“還想在草原上看星空,那才是真的星空。”
編輯/麻 雯