《一場光榮的文化革命》（《讀書》二零零八年四期）一文與《中產(chǎn)階級(jí)的孩子》（程巍著）一書均言及，“五月風(fēng)暴”誕生于資本主義世界四海升平的繁盛時(shí)期，很難以傳統(tǒng)的“過度剝削造成貧困，貧困催生革命”或經(jīng)濟(jì)危機(jī)的視角來理解。因此，他們從中產(chǎn)階級(jí)的孩子反對(duì)貴族式等級(jí)文化、爭奪“文化領(lǐng)導(dǎo)權(quán)”的角度進(jìn)行讀解。這當(dāng)然言之成理，然而，常識(shí)卻告訴我們，但凡導(dǎo)致了極端行動(dòng)的，多半還是伴有現(xiàn)實(shí)的嚴(yán)酷逼迫。讀完《學(xué)術(shù)人》（Homo Academicus）一書，從布爾迪厄（Pierre Bourdieu）提供的材料來看，這場革命的緣由依然是現(xiàn)實(shí)的困窘。只不過，這里的貧困是另一種意義上的貧困，這里的危機(jī)是“文化資本”（culture capital）的過剩所造成的危機(jī)。因此，這場革命可能是另一種危機(jī)引發(fā)的革命。

身為西馬的矯逸拔群者，布爾迪厄?qū)W名甚重，其“文化資本”說也名噪一時(shí)。這一學(xué)說揭示出，經(jīng)由資本主義商品體系的侵蝕，文化領(lǐng)域逐漸同化為生產(chǎn)場域。而作為這一“主義”的“問題”之作，《學(xué)術(shù)人》一書的中譯本卻未曾激發(fā)應(yīng)有的效應(yīng)，個(gè)中原因，耐人尋味。其實(shí)，就此書而言，它給我們的啟示本該是巨大的。它伸出另一種形態(tài)的理論觸手，讓我們觸及另一重意義上的危機(jī)。而在布爾迪厄的眼中，正是這種危機(jī)，成為“五月風(fēng)暴”的導(dǎo)火索。

以“五月風(fēng)暴”為界線，《學(xué)術(shù)人》首先描繪出一幅一九六八年之前，法國學(xué)術(shù)界的生態(tài)系統(tǒng)圖，并勾勒出這一系統(tǒng)的內(nèi)外流動(dòng)交換的循環(huán)過程。尤為重要的是，在此書后半部分，布爾迪厄還描述了這一系統(tǒng)的破裂，并給出了自己的解答。

根據(jù)他的分析，法國學(xué)術(shù)人自全國聯(lián)考開始，一路選拔，成績最好的學(xué)生由最權(quán)威的學(xué)者指導(dǎo)。這些學(xué)者與學(xué)生組成了一個(gè)封閉的內(nèi)部循環(huán)系統(tǒng)，學(xué)生從導(dǎo)師那里接受文化資本的傳承，首尾相銜，生生不息，形成完整的學(xué)術(shù)循環(huán)圈。圈內(nèi)的學(xué)者則依據(jù)權(quán)威的等級(jí)體系進(jìn)行默契的學(xué)術(shù)交流，縱橫交錯(cuò)，互通有無，保障既存學(xué)術(shù)系統(tǒng)的流動(dòng)性。即使是后來具有國際聲望的優(yōu)秀學(xué)者，若早先未能進(jìn)入這一循環(huán)圈，也不得不歷經(jīng)多次迂回，方可匯入主流。多年來，?？掠螌W(xué)瑞典、德里達(dá)竄身北非、利科混跡美國，幾經(jīng)周折方修得正果，莫不根結(jié)于此。

盡管上述系統(tǒng)有著諸種弊端，特別是其封閉性帶來的學(xué)術(shù)的因循性、注重權(quán)威導(dǎo)致的學(xué)術(shù)的等級(jí)性，但若從公平性的角度而言，自有其存在的道理。不過，這種封閉的循環(huán)并未維系多久，便在外來的壓力之下破裂。從自身文化資本說的立場出發(fā)，布爾迪厄道出了破裂的原因：資本在教育系統(tǒng)的大規(guī)模流動(dòng)與轉(zhuǎn)化帶來了危機(jī)。

“二戰(zhàn)”之后，法國高等教育飛速發(fā)展，眾多新生學(xué)科漸次興起。不過，在布爾迪厄眼中，這與其說是學(xué)術(shù)延拓的結(jié)果，不如說是資本轉(zhuǎn)化的需要。以學(xué)位為標(biāo)志的文化資本以其隱蔽性、合法性、長期有效性成為資本掌握者轉(zhuǎn)化資本的上佳選擇。社會(huì)學(xué)、心理學(xué)、新聞學(xué)、教育學(xué)這些新興學(xué)科，更是那些“出身名門卻成績不佳”者的首選（有趣的是，?？卤究频膶W(xué)位是心理學(xué)學(xué)士，布爾迪厄本人則長期置身于社會(huì)學(xué)領(lǐng)域）。換言之，學(xué)術(shù)領(lǐng)域成為現(xiàn)實(shí)資本的投資場所，其行為之實(shí)質(zhì)近乎洗錢。大學(xué)的學(xué)員廣進(jìn)，其根本在于資本持有者需要進(jìn)行轉(zhuǎn)化而施諸高校的壓力。而資本轉(zhuǎn)化的規(guī)?；瘞砹藢W(xué)術(shù)規(guī)模的擴(kuò)大，由此也帶來了法國高校的爆炸性增長。據(jù)《學(xué)術(shù)人》提供的數(shù)據(jù)，一九四九年法國法學(xué)專業(yè)、理工學(xué)科、人文學(xué)科學(xué)生的數(shù)量分別為39056、25306、35279，一九六零年則是36521、69978、66814。至一九六七年，飆升到113144、136791、170976。

這種過快的增長顯然超出了正常的范疇，不可避免地造成了資本轉(zhuǎn)化系統(tǒng)的擁堵。當(dāng)學(xué)術(shù)系統(tǒng)積壓了過多的不良文化資本時(shí)，當(dāng)學(xué)生的就業(yè)期待或資本轉(zhuǎn)化的期待與現(xiàn)實(shí)出現(xiàn)了過大的落差時(shí)，學(xué)生與學(xué)術(shù)之間的張力達(dá)到了極限。布爾迪厄以學(xué)生的口吻道出底線，“我讀了四年大學(xué)，可不是為了當(dāng)切肉工”。而在布爾迪厄看來，出身底層的或是缺少其他資本的學(xué)生，與出身較好的學(xué)生相比，更無力承擔(dān)文化資本貶值的惡果，在文化資本市場的競爭中一敗涂地。當(dāng)這種失敗超出了承受底線之后，隨之而來的就是秩序的破滅。巴黎的高校變成了一個(gè)巨大的火藥桶，一點(diǎn)火星，便彌散成一次革命大風(fēng)暴。此時(shí)，從這一角度來看，與“一場光榮的文化革命”相比，我們似乎更應(yīng)將“五月風(fēng)暴”視為文化資本市場經(jīng)濟(jì)危機(jī)下的一場革命。

西方的諸多學(xué)者，都提到了“五月風(fēng)暴”對(duì)人文學(xué)界的沖擊，自此之后，大學(xué)中傳授的經(jīng)典課業(yè)遭到重重指責(zé)，學(xué)術(shù)系統(tǒng)遭受整體性的質(zhì)疑，“重估一切價(jià)值”再次成為時(shí)代強(qiáng)音。曾經(jīng)風(fēng)光無限的結(jié)構(gòu)主義理論，也在“結(jié)構(gòu)不上街”的諷刺聲中日漸失勢(shì)。而這一切，均與資本壓力下學(xué)術(shù)系統(tǒng)的破碎息息相關(guān)。

在這一進(jìn)程中，法國教育行政系統(tǒng)到底扮演了怎樣的角色，書中沒有具體的介紹。但我們至少可以猜測出，該系統(tǒng)對(duì)資本持有者涌入文化投資市場的種種竭澤而漁的投機(jī)行為，采取了一種不作為的態(tài)度。這種默認(rèn)下的縱容和文化資本市場經(jīng)濟(jì)危機(jī)的爆發(fā)，顯然有著不可忽視的關(guān)聯(lián)。同時(shí)，在學(xué)術(shù)體系內(nèi)部，一些學(xué)者也進(jìn)行了捍衛(wèi)系統(tǒng)權(quán)威的活動(dòng)，但在時(shí)代的“主潮”之下，只能是螳臂當(dāng)車。

在上述的歷史進(jìn)程中，教育領(lǐng)域犧牲掉的恰恰是作為教育根本的學(xué)術(shù)體制和知識(shí)傳承載體的一部分學(xué)生。這些學(xué)生，對(duì)于教育體系和體系中所習(xí)知識(shí)的態(tài)度可想而知。而那些“幸運(yùn)”的學(xué)生，特別是僥幸留在高等教育體制內(nèi)的學(xué)生，在布爾迪厄看來，將長久地處于乃至樂于茍且偷生的狀態(tài)，學(xué)術(shù)的尊嚴(yán)也就無從談起。在權(quán)力時(shí)代，學(xué)術(shù)屈從于權(quán)威的命令，在資本時(shí)代，學(xué)術(shù)迎合資本的需求。學(xué)術(shù)系統(tǒng)在外部力量的壓迫下竟是如此脆弱！不由得讓人發(fā)出類似魯迅當(dāng)年的喟嘆：不能只要求學(xué)術(shù)人保衛(wèi)學(xué)術(shù)，學(xué)術(shù)也得保護(hù)學(xué)術(shù)人！

《學(xué)術(shù)人》是一部奇特的書，布爾迪厄自嘲它是一本由學(xué)術(shù)界“叛徒”著成的“焚書”。它揭示了學(xué)術(shù)體系的種種問題，自身卻成為所示問題的犧牲品，中譯本的出版也許正是此類問題的一個(gè)注腳。在我看來，《學(xué)術(shù)人》的中譯本總體給人匆匆而就的感覺，具有較大的改進(jìn)余地。當(dāng)然，必須承認(rèn)，中譯本的序言顯示出譯者把握了這本書的基本內(nèi)容，且在不了解翻譯者的情況下，一味苛責(zé)只會(huì)給人帶去無端的傷害。不過，在中譯本中，僅就羅蘭·巴特譯成巴爾迪斯，布爾迪厄譯成波丟而言，這種無視通譯，另起爐灶的做法，至少顯得對(duì)既有漢語學(xué)術(shù)成果有所忽略。此外，漢譯書名《人，學(xué)術(shù)者》也值得商榷，部分重要的材料（如知名學(xué)者在各院校的分布統(tǒng)計(jì)表）也舍去未譯?；蛟S，這種對(duì)于譯本的態(tài)度本身已昭示了布爾迪厄文化資本說的準(zhǔn)確性，即，特定文化資本生產(chǎn)場的供需狀況決定了某一文化產(chǎn)品的歷史境遇。

其實(shí)早在十多年前，學(xué)界有識(shí)之士便對(duì)布爾迪厄?qū)W理之精義莫逆于心、著力播撒。在此要指出的是，《學(xué)術(shù)人》以及此前的《繼承人》（The Inheritors： French Students and Their Relations to Culture）、《再生產(chǎn)》（Reproduction in Education， Society and Culture）之類的著作，絕非孤獨(dú)的個(gè)案。其他學(xué)人如威利斯（P.Willis）、伯恩斯坦（B.Bernstein）、威廉斯（Raymond Williams）等，均出版過主題相近的作品，與布爾迪厄同氣相求，遙相呼應(yīng)。不過，盡管早早得到翻譯和紹介，此類著作卻幾乎從未在中國引起矚目，多年乏人問津。然而，歷史卻和我們開了一個(gè)沉重?zé)o比的玩笑。這些著作，僅就筆者目前翻閱的而言，種種描述，竟與中國高等教育近來的某些表象驚人地相似。如果坦誠一點(diǎn)，甚至得承認(rèn)，這些著作中所揭露的種種原因，稍加移植，便可在一定程度上解釋當(dāng)下的紛紜亂象。這是否意味著中國當(dāng)代高等教育正在重復(fù)西方過去的歷史進(jìn)程？抑或意味著，沒有痛切的語境，人便不能真正感悟?qū)W術(shù)那直指人心的力量所在？

（《人：學(xué)術(shù)者》，（法）波丟著，王作虹譯、成窮校，貴州人民出版社二零零六年版，19.00元。Pierre Bourdieu， Homo Academicus， trans. by Peter Collier， Cambridge： Polity Press， 1988.）