當媽媽喋喋不休地逢人便炫耀他們的緣分的時候，我總?cè)滩蛔⌒闹欣湫σ宦暎夯闹?。難道上天為了成全你們，故意安排我爸爸做無謂的犧牲品嗎？

每每想到爸爸，我的心就如刀絞，疼到骨髓，痛徹心扉。

爸爸是出車禍去世的，離開我們已經(jīng)兩年了。在這兩年里，身材瘦小的媽媽恨不得生出八只手，恨不得一天是72個小時，她拼命干活，爭分奪秒。白天在建筑工地上做小工，晚上馬不停蹄地趕到飯店做洗碗工。我和妹妹從來不知道媽媽什么時候回來，什么時候離開。只是早上一睜眼看到餐桌上放著幾個塑料袋，裝的是我跟妹妹的早餐和午餐，里面有不少雞鴨魚肉，當然混雜著幾個煙頭和酒瓶蓋也是常有的事。

那時，我已經(jīng)讀小學(xué)五年級了。我知道瘦弱的媽媽有多么勞累和疲憊，40不到，頭發(fā)枯黃，如同干柴；兩頰干癟，黯淡無光；雙手關(guān)節(jié)粗大，布滿硬繭，摸上去如鐵銼一般，磨得你的手生疼。我知道她是撐不了多久的，一旦她倒下，這個家也就散了。當我吞吞吐吐地提出輟學(xué)來替她分擔一些時，沒有想到一向溫和的媽媽急了，暴怒得像頭獅子，紅著眼睛，低沉地吼道：“你怎么說出這樣沒出息的話？”話還沒有說完，巴掌已狠狠甩到我臉上，我的臉登時鼓起5道紅棱，火辣辣的疼。妹妹嚇得大哭，媽媽也哭了，跑過來抱住我，母女3人哭作一團。

擦干了眼淚，我把臉扭向別處，故意不看媽媽，故作平淡地說：“你該找個男人了?！庇谑且粋€月不到，媽媽領(lǐng)著我和妹妹搬到了他的家。

從媽媽所謂的“緣分說”得知，他和媽媽是初中同學(xué)，他沒有結(jié)過婚，據(jù)說脾氣暴躁，沒有哪個女人能忍受得了。媽媽認為他不能與其他女子牽手終生，完全是命運巨手在暗中操縱，命中注定他多年之后與媽媽再度相逢。我知道與其說是媽媽自欺欺人，倒不如是為了安撫他，因為我看得出每當媽媽如是說的時候，他的臉色都非常愉悅，甚至有幾分沾沾自喜。

趁他出去的時候，媽媽悄悄地叮囑我和妹妹：“你們要乖，要有眼色，如果他臉色難看，你們就趕緊躲一邊。咱們哄他高興，讓他出去多多掙錢，替你爸爸來把你們養(yǎng)大。”

奇怪，剛才媽媽還笑盈盈的，說話間眼里就噙了淚，晶瑩剔透，將墜未墜，到最后聲音也嗚咽起來。沒想到，媽媽的眼淚竟是會傳染的，瞬間我和妹妹就淚飛如雨。我們不說話，拼命咬著嘴唇，忍著不讓自己哭出聲，只是用力地點點頭。

他開著一輛黑色夏利，每天跑出租，穿行于小城的大街小巷。早上出門前，總要問我和妹妹：“你們想吃什么，爸爸回來給你們買。”

妹妹睜著水汪汪的大眼睛，張皇失措，正猶豫著該不該說什么，我瞪著她，眼神凌厲，搶在她前頭說：“您掙錢不容易，家里有什么我們就吃什么?！?/p>

他聽了很高興，伸出手想撫摸我的頭發(fā)，而我假裝不經(jīng)意，轉(zhuǎn)身躲開了。記得爸爸在世的時候，常常贊美我的頭發(fā)是一道黑色的瀑布，一有空閑，就喜歡由上而下地摸來摸去，而我總是依偎在他身邊，任其撫摸。是啊，那是爸爸的專利。他，還沒有資格。

站在陽臺上，瞅著他開車離開，我馬上牽著妹妹的手上街，買我們喜歡吃的零食。而在他回來之前，媽媽總會指導(dǎo)我們把吃過零食的痕跡巧妙地銷聲匿跡。

而他回來，總提著大包小包，有雞鴨魚肉，還有許多的水果和零食。然后媽媽邊裝腔作勢地嗔怪他過日子不知節(jié)儉，邊飛快地接過他一天的收入。我懂，媽媽生怕他突然改變了主意。那些錢是用來給我和妹妹買衣服及交書費、補課費和各種輔導(dǎo)班用的。

妹妹漸漸放肆起來。他一回來，便撲到他懷里，他大笑，把妹妹高高舉過頭頂，聽著妹妹清脆如銀鈴的笑聲，我的心卻抖顫起來：爸爸，過去這本是你做的事情，可……無限的孤獨和凄涼如潮水漫上心頭，眼淚順著面頰悄然滑落，我趕緊鉆進自己的房間，任憑眼淚飛瀉，酣暢淋漓。

妹妹越發(fā)不像話了。下午放學(xué)后，邊看電視邊做作業(yè)，還支棱著耳朵傾聽外面的動靜，如果院子里有車的轟鳴，或走廊里有腳步聲，總要跑過去看看。他一進門，妹妹便像小鳥一樣，飛撲過去。他坐在沙發(fā)上，妹妹鉆進他的懷里，他用胡子扎妹妹的小臉，妹妹用小手使勁推他，還咯咯地笑著，笑聲像珠子飛濺，像花蕾暴裂，小小的身子翻騰著，像極了大海中一條縱情嬉戲、歡騰跳躍的魚。

每逢這個時刻，媽媽總是一頭扎進廚房，忙碌著不肯出來。而我總是暗暗生氣，伺機給妹妹一些暗示。一旦他注意到我，想關(guān)切地詢問什么的時候，我總會裝出突然想起什么事的樣子，轉(zhuǎn)身離開了。

還好，一會兒，他停了下來，問妹妹：“二丫頭，作業(yè)寫完了嗎？”一提到作業(yè)，妹妹就會像泄氣的皮球，垂頭喪氣，艱難地吐出一個字：“沒。”聲音低低的，含混不清，好像嘴里含著什么。

只聽得他大聲地吆喝道：“趕緊寫作業(yè)去?！币娒妹霉P在紙上沙沙地游著，而眼睛卻像被施了魔法一樣，死死地盯著電視，我生氣地說：“一心不能二用。過去爸爸不是經(jīng)常這樣說嗎？”妹妹并不看我，撇了撇嘴說：“爸爸沒有說。”

我知道在妹妹那里，所謂的爸爸只是眼前的他，已非故去的爸爸！哼！竟然這樣快就把爸爸拋于腦后，我被激怒了，可也無計可施，氣得直翻白眼。他站起來，關(guān)掉電視，回頭嚴肅地對妹妹說：“姐姐說得對。認真寫作業(yè)，寫完作業(yè)才能看電視。”

當時電視里正播著他最喜歡看的泡沫劇，我的心里暖暖的，也許妹妹是對的，他現(xiàn)在已經(jīng)是我們的爸爸，并且他也像爸爸一樣愛我們，愛媽媽。而我，總覺得跟他之間還隔著萬水千山，把他當做爸爸來愛，我還是做不到。當他經(jīng)過我身邊，揚起胳膊，試圖用手撫摸我的頭發(fā)，我卻如一只敏捷的兔子躲開了，扭身進了自己的房間，只剩下他抬著手臂，呆呆地僵在那里。

時光如同奔涌的河流，一路逶迤而去。轉(zhuǎn)眼間，我已經(jīng)讀高二了。這幾年里媽媽顯得年輕了很多，而他似乎蒼老了許多，頭發(fā)花白，由于長期開車，他的頸椎很不好，經(jīng)常頭暈惡心。媽媽勸他不要太拼命，可他還是堅持每天都要出車。他說：“兩個閨女要念書，我得趕緊給她們掙學(xué)費去?！?/p>

在這個小城里，出租車行業(yè)競爭得很厲害，他一個人賺錢，維持4口人的生活，也確實不易。為了減少上學(xué)的開支，我執(zhí)意走讀。下晚自習(xí)后，得獨自走一段長長的、沒有路燈的路。每當走到這里的時候，我總是惴惴不安，提心吊膽，好像有一只大鳥在胸腔里拼命扇動翅膀，四處奔逃。

一天晚上，我又心驚膽戰(zhàn)地騎車走著，突然一束手電的強光射在臉上，我睜不開眼睛，左躲右閃，自行車“嘭”的一聲撞在什么上，我重重地摔倒在地。只聽見一個人嘎嘎地笑著，走到我跟前，得意地說：“走，陪大爺玩玩。”他用力拽著我，撕扯著我的衣服。我嚇壞了，扯開喉嚨失聲大叫：“救命！救命！”

這時，不知從哪里躥出一個人來，大喝一聲：“住手！”便和那個人扭打在一起，那聲音有些耳熟，但我來不及多想，奪路而逃。

回到家里，見我臉色蒼白、披頭散發(fā)，驚魂未定，媽媽也嚇壞了，半晌才問道：“你爸爸去接你，你沒有遇見嗎？”

我愕然：“什么時候？”

媽媽說：“他每天都去接你。從你走讀的那一天起就開始了，他不讓我告訴你。”

我心里一沉：莫非是他？

媽媽趕緊找來幾個鄰居，沿路尋去。發(fā)現(xiàn)他已躺在血泊中，一把尖刀還深深地插在他的右腹中。

他在醫(yī)院里躺了整整兩天，終于蘇醒了過來。媽媽和妹妹早已哭成了淚人，我的眼睛也腫成了桃子，我撲到他身邊，第一次大聲叫著“爸爸”。他勉強擠出笑意，吃力地舉起左手，撫摸著我的頭發(fā)，這次我沒有躲開。因失血過多，他的兩頰有些灰白，嘴唇毫無血色，哆嗦著說：“丫頭，我只想替你爸爸來把你們養(yǎng)大?！?/p>

隱忍了多年的眼淚，終于噴涌而下，肆意橫流。是啊，雖然我從未喊過他一聲爸爸，但他一直用并不偉岸的身軀，在整個人生孤獨迷蒙的雨季，為我撐起了一片父愛的天空。

編輯 / 張秀陽