本期主角

楊瑩，筆名言宴、橘久；2013年畢業(yè)于四川省綿竹中學(xué)；文字愛好者，高一開始寫作，發(fā)表作品數(shù)十篇；入圍第十五屆新概念作文大賽決賽，第十二屆“新作文杯”放膽作文大賽高中組二等獎(jiǎng)；《中學(xué)生百科》主力作者，《未了詞章》《七年七念》等作品深受讀者喜愛。

自我描述

不喜歡被貼標(biāo)簽的十八歲天秤女，最大的愿望是一天四十八小時(shí)都在看電影。別再問我“你是誰(shuí)”，在你眼中我是誰(shuí)我就是誰(shuí)，那些你不曾注意過(guò)的人都是我。我與別人唯一不同的一點(diǎn)是，我握筆時(shí)世界在發(fā)光。

隔 樓

A

“親愛的S……”沈荷趴在靠窗的桌子上，下巴貼著白紙，這樣寫道。

窗外的雨不時(shí)飄進(jìn)來(lái)，落在白紙上暈出一個(gè)個(gè)小墨點(diǎn)，像極了沈荷臉上活潑的雀斑。沈荷寫完信后，繼續(xù)趴在桌子上盯著住在自己對(duì)面的那戶人家。這是她這兩個(gè)星期以來(lái)的每日必修功課——她搬來(lái)這里已經(jīng)兩個(gè)星期了。

隔樓的房子只住了一個(gè)中年男子，他家的窗戶像是一面屏幕，忠實(shí)地展現(xiàn)著他的生活。他的屋子和沈荷的一樣，擺設(shè)簡(jiǎn)單，像是隨時(shí)準(zhǔn)備出走的樣子。

他現(xiàn)在正坐在客廳里看著電視，沈荷不知道他在看什么節(jié)目，但是她可以確定他一定只是想制造出些聲音，因?yàn)樗步?jīng)常這樣。過(guò)了一會(huì)兒男子拿起手機(jī)打了一個(gè)電話，然后關(guān)掉了電視，向門口跑去。這期間他絆倒了一個(gè)椅子，忘記了拿沙發(fā)上的外套。沈荷看著他的狼狽模樣，不由地笑出了聲。不過(guò)，當(dāng)對(duì)面屋子的燈滅了后，她的笑聲也戛然而止了。

趴在桌子上的她不想去開電視，也不想去開燈，她只想這樣靜靜地趴在桌子上，和孤單這個(gè)朋友聊聊天。最好是能淋點(diǎn)兒小雨，得個(gè)小感冒。迷迷糊糊的狀態(tài)才是她想要的生活。但此刻她是那么清醒，清醒得聽見了樓下喧鬧的人聲，甚至是大街上人們慶祝圣誕節(jié)的歡呼。她覺得很煩躁，因?yàn)檎f(shuō)到底，那些熱鬧都與她沒多大關(guān)系。

她將寫滿字的信扔進(jìn)了抽屜里，那里面已經(jīng)有十二封了。她的筆每天都想和信紙說(shuō)話。而現(xiàn)在，她不想繼續(xù)和黏人的孤單待在一起了。她抱起了墻角的小盆栽——它看起來(lái)那么羸弱，像是一個(gè)承受不住希望的孩子。沈荷每次看見它的時(shí)候，都想將它扔掉，但是她已經(jīng)第二百五十六次這樣想了，卻終究只是想想而已。

B

她抱著小盆栽，敲響了鄰居的門。

開門的女生是個(gè)戴金絲眼鏡的心理醫(yī)生。沈荷第一次和她說(shuō)話是在搬來(lái)的第一天。女生主動(dòng)給她遞了一張名片，上面寫著“心理咨詢師陳多多”。沈荷拿著名片想，這真是一個(gè)不可愛的女生，但是名字倒是討人喜歡。多多，多多，沈荷也想要一個(gè)這樣讓人感到充實(shí)幸福的名字。她一點(diǎn)也不喜歡自己的名，他的爸爸總是叫她Lily，土氣極了。想到這里，沈荷對(duì)記憶按下了暫停鍵，她可不想繼續(xù)沉溺于回憶。

“我就知道你會(huì)來(lái)?！迸隽朔鲅坨R，側(cè)了側(cè)身，讓沈荷進(jìn)屋。沈荷將盆栽抱在懷中，進(jìn)了屋，像一只在深夜行走的貓，謹(jǐn)慎卻裝作一副悠然自得的模樣。

陳多多的屋子亂極了，到處都是厚厚的書。墻上也掛著很多畫，有莫奈的《睡蓮》，也有鳥頭魚身的詭異油畫。房里只開了一盞昏黃的燈，窗簾都拉得緊緊的。明明這個(gè)房間看起來(lái)很詭異，沈荷卻覺得很安心，安心得直接坐在了沙發(fā)上。沙發(fā)毛茸茸的，像極了爸爸干燥的手。如果能一直不離開這個(gè)沙發(fā)該多好，她想。

“你可以把它放在旁邊的?！标惗喽嘀噶酥干蚝蓱阎械呐柙浴?/p>

沈荷沒有說(shuō)話，也絲毫沒有要放下盆栽的意思。

陳多多笑了：“你有強(qiáng)迫癥。”

沈荷聽到這個(gè)結(jié)論后，并不生氣，甚至有點(diǎn)喜悅。因?yàn)榻K于有人能夠理解她了，能為她所有荒唐的行為尋找一個(gè)適當(dāng)?shù)睦碛蓙?lái)解釋了。是的，因?yàn)樗膹?qiáng)迫癥，所以她打了班上的女生，不肯再去學(xué)畫畫，夏天也會(huì)穿冬天的衣服，走到哪里都抱著盆栽。大家都覺得她瘋了，只有她，不，現(xiàn)在還多了一個(gè)陳多多，只有她們兩個(gè)清楚，她只是有強(qiáng)迫癥而已。這只是病，是病都會(huì)好的。

“那我的病怎么才能好？”

“要看你想不想好了。有什么想對(duì)我說(shuō)的嗎？”

“沒有！”沈荷將臉埋在了盆栽的樹葉里面，卻聞不到一丁點(diǎn)生命的氣息。這盆植物早就已經(jīng)死了吧，它有多久沒開過(guò)花了呢？沈荷已經(jīng)忘掉了，她實(shí)在沒有耐心去記這個(gè)不討喜的數(shù)字?；钪且患枰托牡氖?，沈荷從來(lái)不是一個(gè)有耐心的人，所以她的生活注定一塌糊涂。

陳多多依然只是笑了笑，她端著一杯牛奶坐下來(lái)，隨手拾起一本書看了起來(lái)。她沒有趕沈荷走的意思，也沒有要繼續(xù)和她交談的意思。

討厭。沈荷心里狠狠地“呸”了一聲，因?yàn)榇丝逃肿屗肫鹆艘郧暗囊患隆?/p>

曾經(jīng)，S教訓(xùn)她，說(shuō)她只會(huì)說(shuō)“我喜歡”、“我不喜歡”這樣以自我為中心的話，而沈荷卻覺得沒什么不好。干脆利落不該是生活的姿態(tài)嗎？她覺得S一點(diǎn)也不理解他。她討厭他。

沈荷不知道自己是什么時(shí)候睡著的，醒來(lái)時(shí)陳多多依然坐在原處，只是手中的書變成了一幅畫。

“醒了？要不要過(guò)來(lái)看看這幅畫？”陳多多的笑依然掛在臉上，這讓沈荷有一種錯(cuò)覺，仿佛她的笑是長(zhǎng)在臉上的。

“不要。我討厭油畫，討厭雛菊?！闭f(shuō)著，她抱著盆栽跑了出去。陳多多看著手中的畫若有所思地扶了扶眼鏡。

C

“親愛的S……”沈荷下巴貼在白紙上又開始寫道。

窗外的雨已經(jīng)停了，隔樓的男人竟然還沒有回家。沈荷想，或許不久這個(gè)房子會(huì)多一個(gè)女主人吧。她放下筆，盯著對(duì)面黑乎乎的窗，忽然想去見一見S。她想摸摸他的頭發(fā)，聞聞他的味道，喝一口他喝的酒。像個(gè)頑皮的孩子一樣，偷一點(diǎn)他的生活，拿回來(lái)自己節(jié)省著過(guò)。

想到這里，她便抓起桌子上所剩無(wú)幾的錢，抱著盆栽出了門。她在超市里買了一瓶酒，真實(shí)、廉價(jià)、刺激，和生活太像了。她打開瓶蓋偷偷抿了一口。她搖搖晃晃地上了樓，開門的時(shí)候在門口發(fā)現(xiàn)了一個(gè)食品包裝袋，里面還都是她喜歡吃的零食。盡管感到疑惑，她還是拎了起來(lái)。

“你們是我的了?！彼嘀闶?，又搖搖晃晃著去敲陳多多的門，S曾對(duì)她說(shuō)過(guò)，好東西是應(yīng)該分享的。陳多多把她扶進(jìn)了屋，沈荷終于肯放下盆栽了。她把盆栽放在了那幅雛菊油畫上面，泥土弄臟了畫，卻臟得那么美。

“想不想吃？”沈荷搖晃著塑料袋，像一位凱旋的戰(zhàn)士在炫耀自己的戰(zhàn)利品。

“想。不過(guò)我有更好吃的東西?！标惗喽嘧叩讲妥琅?，笑得一臉神秘。

沈荷狐疑地看著陳多多，只見她揭開桌上的紗罩，下面竟然是滿滿一桌佳肴！

“圣誕快樂！Lily！”陳多多給了沈荷一個(gè)大大的擁抱。

“等等！”沈荷推開陳多多，一臉警惕地盯著她看，“你為什么叫我Lily？”她只聽過(guò)S這樣叫過(guò)她。

陳多多拉著沈荷坐了下來(lái)，夾了一塊沈荷最愛吃的糖醋排骨給她，徐徐開口：“你的名字里有一個(gè)‘荷’字，我就想到Lily了啊?！?/p>

“嗯？”

“荷花的英文名是water lily。我可是很喜歡沈荷這個(gè)名字呢！”

“那當(dāng)然，我媽媽給我取的。”沈荷臉上戒備的表情消失了，嘴角揚(yáng)起一抹微笑，但是很快和桌上飯菜冒出的香氣一起飄散了，“可是我從沒聽過(guò)她叫我的名字?！?/p>

“這很重要嗎？你知道她一定是喜歡這個(gè)名字的不就可以了嗎？”

“不一樣的！”沈荷有些激動(dòng)，“算了，你怎么可能懂我的感受。”

陳多多兀自吃起菜來(lái)了，過(guò)了一會(huì)兒才繼續(xù)開口：“沈荷，我明白的。我從未見過(guò)我的媽媽，她是一位畫家，那幅雛菊就是她畫的。我以前怪她扔下我，后來(lái)怪爸爸忘了她，又再娶……直到我的爸爸去世，我才明白一直以來(lái)我忘了反省自己。我的媽媽一直在，她給了我生命，和我一起活下去。我的爸爸需要人陪伴，他一定是愛媽媽的，但不能因?yàn)閶寢尣辉诹?，就失去愛的?quán)力。”

“呵呵，既然這樣，你為什么不珍惜你媽媽留下來(lái)的畫，我弄臟它你都不在意？”沈荷冷笑。

“看了二十多年這幅畫了，你覺得有可能因?yàn)楫嫴辉诹?，我就忘記畫的模樣了嗎？?/p>

沈荷無(wú)言。

“你還小，還可以小孩子氣，但是不要一直逃避不肯長(zhǎng)大。你從未提起過(guò)你的家人，但是他們現(xiàn)在很可能正聊起你。你可以隨意對(duì)他們發(fā)脾氣，因?yàn)橹浪麄儠?huì)原諒你，所以為什么不能也容忍他們的缺點(diǎn)呢？你希望時(shí)刻得到他們的關(guān)心，為什么不試著主動(dòng)去關(guān)心他們呢……”

“夠了！你好煩?。　鄙蚝纱驍嗔岁惗喽嗟恼f(shuō)教，心里卻蕩起了微波。

“好吧，我閉嘴。那吃飯吧，這可是費(fèi)了好大力氣弄的！”

這回沈荷沒有不領(lǐng)情，她只是覺得奇怪，為什么這些菜的味道和S做的好像，難道是因?yàn)樗肽钏藛幔?/p>

D

這晚沈荷沒有寫信，她趴在窗臺(tái)上看著閣樓的那戶人家。男子正踩在凳子上換燈泡，可是換了半天也沒成功，沈荷看得有些累了，回過(guò)神來(lái)時(shí)才發(fā)現(xiàn)男子從凳子上摔了下去。沈荷“咚”地一聲站了起來(lái)，打開門向外跑去……

醫(yī)院里。沈荷站在病床邊怎么也不肯抬頭。

“Lily，回來(lái)就好，可惜爸爸這幾天不能照顧你了，要不上姨媽家里去吧？”

沈荷搖搖頭，仍不肯抬頭。

“那叫姨媽來(lái)我們家吧？”

仍舊是搖頭。

“那你希望……”

“爸爸，讓我到醫(yī)院照顧你吧！”沈荷抬起頭，淚眼蒙眬。

自從媽媽去世后，她幾乎沒有叫過(guò)S爸爸，她討厭他。他只顧著工作，很少照顧她，不知道她喜歡什么，還曾悄悄把媽媽留下來(lái)的那盆盆栽拿走……可是現(xiàn)在，她覺得或許一切都不重要了，因?yàn)樽约嚎偸悄敲茨懶?，總是活在過(guò)去里，總是覺得別人都欠了自己，不肯長(zhǎng)大，不敢長(zhǎng)大。而現(xiàn)在，她和爸爸終于不必隔樓相望了，她覺得自己應(yīng)該勇敢地走過(guò)去，畢竟爸爸一直在那里等著自己。

門外的陳多多透過(guò)門縫看到兩父女抱在一起的場(chǎng)景，會(huì)心一笑。她把昨天沈荷遺落在她家的盆栽輕輕地放在了門口，然后摸摸肚皮，打算去吃飯。她在想哪里可以找到昨天那么好吃的糖醋排骨呢？沈荷爸爸的廚藝還真是好呢！

而那盆媽媽留下來(lái)的盆栽，不知什么時(shí)候已開了花。

寫作初衷

寫《隔樓》那會(huì)兒，剛看了幾頁(yè)青山七惠的《窗燈》，于是也開始留意起住在對(duì)面的人的生活起居。那是一個(gè)中年男子，應(yīng)該單身，于是他成了這篇小說(shuō)的男主角。沈荷是我喜歡的女主角的形象，雀斑，敏感，多疑。

我想寫一篇?dú)夥蘸芎玫男≌f(shuō)，所以這篇小說(shuō)的情節(jié)看起來(lái)并不嚴(yán)密，但我喜歡它讀起來(lái)的感覺。女心理醫(yī)生則是小說(shuō)寫到一半突然想加進(jìn)來(lái)的，我一直覺得心理醫(yī)生是個(gè)神秘的職業(yè)，也蠻符合我想要賦予這篇小說(shuō)的感覺（想要營(yíng)造一種神秘的氣氛，不知道有沒有成功）。至于那盆花——我寫小說(shuō)一直喜歡用線索事物，所以選擇了花來(lái)貫穿這篇文。

這篇小說(shuō)定位是講述父女關(guān)系，也是我第一次嘗試這個(gè)題材?，F(xiàn)在寫愛情的友情的很多，所以想要寫親情反倒很難把握了。寫這篇之前我問了幾個(gè)單親家庭的朋友，關(guān)于父親的感覺，發(fā)現(xiàn)大多是一個(gè)態(tài)度，愛在心口難開，所以心理醫(yī)生成了一個(gè)媒介來(lái)傳遞這種感情。

我剛剛又讀了一遍這篇小說(shuō)，文字所營(yíng)造的氣氛自己依然很喜歡，對(duì)于我來(lái)說(shuō)，這很難得了，只是不知道你們喜不喜歡。

對(duì)話楊瑩

Q：對(duì)于很多愛好文字的學(xué)生來(lái)說(shuō)，高一才開始寫作其實(shí)算很晚了。而作為寫得不錯(cuò)的你，之前都干什么去了呢？

A：之前都玩去了呀（開個(gè)玩笑）。其實(shí)初中就挺喜歡寫東西的，不過(guò)那時(shí)候沒意識(shí)到有投稿這回事，都是自?shī)首詷返貙憽６以诟咧兄跋鄬?duì)于寫作，我更喜歡閱讀，這也為現(xiàn)在我的寫作奠定了一定的基礎(chǔ)。所以我覺得吧，寫作不分什么晚不晚，寫一篇日記也是寫作，自己開心就好。

Q：法國(guó)小說(shuō)家司湯達(dá)，為了使文筆聲調(diào)鏗鏘，每天早上都要讀兩三頁(yè)民法；美國(guó)詩(shī)人兼短篇小說(shuō)家愛倫·坡，要先讓他的暹羅貓坐在他的肩頭上，然后才能寫作。在這方面，你有沒有向大師看齊的“寫作怪癖”。

A：word文檔背景一定要是深綠色啊有木有！不然我看著白色背景頭就疼。而且一定要聽音樂（偏愛久石讓）。最重要的一點(diǎn)是身邊一定要沒人！

Q：你在“自我描述”里說(shuō)，“我握筆時(shí)世界在發(fā)光”，是因?yàn)橛X得自己在寫作狀態(tài)下是個(gè)強(qiáng)大的發(fā)光體嗎？

A：可以這樣理解，不過(guò)這只是意思之一。我既覺得寫作狀態(tài)下的自己充滿了能量，又覺得筆下所描繪的世界在發(fā)光。寫作不僅讓我看到了自身的價(jià)值，也看到了生活的意義。

Q：據(jù)說(shuō)絕大多數(shù)人的第一次投稿都比較悲慘，那么你的第一次石沉大海了嗎？另外，請(qǐng)分享一下第一次發(fā)表文章時(shí)的情形與心情。

A：看來(lái)我人品比較高啊，第一次投稿是一個(gè)編輯約稿的，寫一篇人物稿。當(dāng)時(shí)寫完也沒什么感覺，過(guò)了一周的樣子我在學(xué)校接到編輯電話，要身份證號(hào)碼（重點(diǎn)是電話啊，現(xiàn)在想起來(lái)真的是太讓人感動(dòng)了），意思就是過(guò)了。當(dāng)時(shí)我挺開心的，但是并沒有很激動(dòng)（這符合我悶騷的性格），然后就沒有然后了。就這樣我開始了投稿。

Q：你剛剛經(jīng)歷過(guò)高考，而且還算考得不錯(cuò)，那么，就問個(gè)俗不可耐的問題吧。請(qǐng)問你高三時(shí)還堅(jiān)持寫作嗎？在學(xué)習(xí)與寫作這兩檔事上，你有什么想說(shuō)的？

A：確保我班主任看不到嗎？好吧，我仍然在寫作（甚至比高一高二還寫得更多）。但不能用“堅(jiān)持”這個(gè)詞兒，因?yàn)槿绻皇菍懽髯屛曳潘梢幌律窠?jīng)，我肯定要被這萬(wàn)惡的高三憋瘋。我覺得學(xué)習(xí)和寫作完全不沖突啊，只要你自己將時(shí)間把握得宜。對(duì)于我來(lái)說(shuō)，兩者的結(jié)合就是勞逸結(jié)合（相信每個(gè)寫作者都覺得寫東西時(shí)是一種享受吧）。所以現(xiàn)在的我仍然不后悔高三的周末都在寫作。

Q：算是老朋友了，在我們雜志也發(fā)表了不少作品。那么，為了讓更多優(yōu)秀作者給我們寫稿，為了讓更多的讀者讀到我們雜志，趁這個(gè)機(jī)會(huì)，請(qǐng)?zhí)妗栋倏啤氛f(shuō)幾句好話吧。

A：《百科》最吸引我的地方就是自由，不用拘束，真的是我手寫我心啊。其他雜志就有很多局限性了，而且它們更注重情節(jié)跌宕起伏（以為是于正的電視劇嗎）。每次給《百科》寫稿，我都不用想太多，直接寫出來(lái)給編輯就OK了。這么溫柔的編輯大家還不趕緊撲倒？！作為讀者來(lái)講，我也喜歡《百科》，我給我同學(xué)看過(guò)它，她用了一個(gè)形容詞兒我覺得很貼切——“親切”。里面的故事大多是我們身邊的故事，很有代入感。但是我最喜歡的是《百科》的文字，我覺得每位寫作者都有自己的風(fēng)格，而當(dāng)下大多數(shù)雜志都要求作者的文風(fēng)符合雜志，所以《百科》是“博采眾長(zhǎng)，兼收并蓄”?。ㄔ徫腋呷伪车锰啵?。

Q：最后一個(gè)嚴(yán)肅的問題。介意我們的讀者找你交流嗎？不介意的話，留個(gè)線索吧。

A：必須不介意啊，歡迎大家來(lái)勾搭。郵箱：417231399@qq.com。

編輯/梁宇清