鄭板橋自幼酷愛書法,古代書法家各種書體他都臨摹,經(jīng)過一番苦練,終于能夠亂真了。但是大家對他的字并不怎么欣賞,他很著急,比以前練得更加刻苦了。一個夏天的晚上,他和妻子坐在外面乘涼,他用手指在自己的大腿上寫起字來,寫著寫著,就寫到妻子身上去了。他妻子把他的手打了一下說:“你有你的體,我有我的體,為什么不寫自己的體,寫別人的體?”
鄭板橋猛然從這句話中受到啟發(fā):“各人有各人的身體,寫字也各有各的字體,我為什么老學(xué)別人的字體,而不寫自己的體呢?即使學(xué)得和別人一樣,也不過是別人的字體,沒有自己的風(fēng)格。”從此,他取各家之長,融會貫通,以隸書與篆、草、行、楷相雜,用作畫的方法寫字,終于形成了雅俗共賞的“六分半書”,一頁紙看上去大大小小、歪歪斜斜,但通篇看來卻錯落有致,渾然一體,別有韻味,成為人人稱羨的“亂石鋪街體”。他寫出了自己的“體”。
寫自己的“體”,按自己的條件,用自己的方式,顯自己的特點(diǎn),是一種清醒和能力?!疤焐也谋赜杏谩?,貴在自知之明和自用其所,沒有追逐時尚的浮華,也沒有急功近利的虛榮,踏踏實(shí)實(shí)地做,做到極致,便不同凡響。
演員吳孟達(dá),他的辦公桌上貼著這樣一張座右銘:做劇情的配角,做人生的主角。在近四十年的演藝生涯中,他沒有演過真正意義上的主角,全以陪襯身份出現(xiàn)。他一直為周星馳、周潤發(fā)、劉德華、梁朝偉、黎明、郭富城等大牌明星做綠葉,演藝精湛,被譽(yù)為香港和華語影壇片酬最高的黃金配角。他演出了自己的“體”。
為人、為文、為事怕庸碌,一庸碌,無個性,便無進(jìn)步。劉震云十三歲的時候,舅舅和他有次對話,舅舅問:“你覺得你聰明嗎?”他說:“不太聰明?!庇謫枺骸澳惚坎槐浚俊彼卮穑骸拔乙膊槐?。”舅舅說:“世界上就怕這種人,要不你聰明,要不你是個傻子,你得生活會非常幸福。這種既不聰明又不笨,不上不下的人,在這個世界上難混。不聰明不笨的人。一輩子就干一件事,千萬不要再干第二件事。”劉震云記住了這句話,堅(jiān)持干了一件事——寫作。他成功了,獲得了茅盾文學(xué)獎。他創(chuàng)作出了自己的“體”。
創(chuàng)造自己的“體”,頗有“走自己的路,讓別人去說”的味道,但這既非興之所至,隨心所欲,也非不可為而強(qiáng)為之。而是在不隨波逐流中有獨(dú)樹,在歷來如此中有獨(dú)到,在司空見慣中有獨(dú)創(chuàng),是有底蘊(yùn)的厚積薄發(fā),是有準(zhǔn)備的夢想成真。袁隆平“不在試驗(yàn)田里,就在去試驗(yàn)田的路上”,風(fēng)里來雨里去,跳出了無性雜交學(xué)說圈,開始進(jìn)行水稻的有性雜交試驗(yàn),所以能成功,一粒種子改變世界,成為世界著名的“雜交水稻之父”。他發(fā)現(xiàn)了自己的“體”。
有些事是必須經(jīng)歷過程,難處要擔(dān),坎坷要過,苦處要熬,自己的特點(diǎn)就會在“眾里尋她千百度”中尋覓出來。
編輯 張金余