海攀 一鳴

我在做飛機(jī)維護(hù)學(xué)員的時(shí)候，第一次登上了卡爾·文森號(hào)航空母艦。那是2004年的春天，我當(dāng)時(shí)是跟著整個(gè)飛行隊(duì)，還有我的老師一起去的。

此前，我還從來沒有親眼見過航母，更沒有登上過這么大的戰(zhàn)艦，只是在電視、電影和書刊上看到過錄像和圖片，現(xiàn)在見到真家伙了，自然有些興奮。

我對(duì)航母的第一印象就是它特別大，特別了不起。原來在中國時(shí)，我就很喜歡航空母艦，常在軍事雜志上看相關(guān)資料。

登上航母后，我發(fā)現(xiàn)它有一個(gè)像橋一樣的東西，就跟踏板一樣，從艦里伸出來，搭在碼頭上。我們先爬上一個(gè)樓梯，然后過橋，就走進(jìn)了修飛機(jī)、存飛機(jī)的航母機(jī)庫。從那里，我們要爬上3層樓。航母里有電梯，但那是給飛行員用的，跟我們沒有關(guān)系。我們不是享受去的，我們是干活的，所以要爬樓梯。那些樓梯很陡，都有七八十度吧，而且樓梯的出口不是很大。我們背著自己的行李，加上睡袋，起碼有25～30千克，所以每個(gè)人都必須手腳并用地上樓，還要弓著腰，不然背上的包會(huì)碰到出口的上沿，會(huì)把人絆住。上去之后，就開始了航母上的生活。

航母甲板很大，從這頭到那頭，從左邊到右邊，起碼有3個(gè)美式足球場(chǎng)那么大，可能還要大一些。當(dāng)時(shí)甲板是空的，沒有一架飛機(jī)。等到后來那么多飛機(jī)都落到甲板上，我才發(fā)現(xiàn)，航母其實(shí)不算大，到處都擠得滿滿的，還要空出跑道讓飛機(jī)起飛和降落，一點(diǎn)空的地方都沒有，跟陸地上的機(jī)場(chǎng)沒法比。

航母要先開出海，然后飛機(jī)才一架一架地飛過來，不是把飛機(jī)都吊上船，擺好了再開出去。沒有出海時(shí)，航母什么都不運(yùn)轉(zhuǎn)，攔阻索、彈射器都不工作。開到海上后，一切系統(tǒng)都運(yùn)轉(zhuǎn)良好了，再頂著風(fēng)，以最大速度開，飛機(jī)才能起飛和降落。

航母在海上走，總是不停地晃動(dòng)，光在飛機(jī)輪子底下塞擋滑的墊塊已不管用了，我們還要用鐵鏈子，一頭拴在甲板上一個(gè)中間有五角星的固定環(huán)上，一頭掛在飛機(jī)上，這樣飛機(jī)才不會(huì)掉到海里去。多大的風(fēng)浪，要拴幾條鐵鏈子，拴在飛機(jī)的什么位置，都有規(guī)定，這個(gè)不允許出錯(cuò)。船上那么擠，飛機(jī)一架挨著一架，要是一架飛機(jī)沒有拴好，損失的就不止一架飛機(jī)。

在航母上也要修飛機(jī)，很多機(jī)器、工具、零配件都存放在甲板下的機(jī)庫里，因?yàn)閺年懙赜喠慵群荛L時(shí)間。

在航母上我們要擦洗飛機(jī)，而且時(shí)間間隔比在陸地時(shí)縮短了，每14天就要擦洗一次。因?yàn)樵诤Ｉ蠞穸群艽?，海水中的鹽分會(huì)腐蝕金屬。

給飛機(jī)加油也有一點(diǎn)不一樣。航母有自己的油庫，甲板上有好些加油口，飛機(jī)可以就近加油。其他都跟陸地上差不多，有專門的人給飛機(jī)加油，我們?cè)陲w機(jī)里面配合就行了。

第一次上航母，因?yàn)閺膩頉]有在航母上工作過，所以我不知道航母到底是怎么一回事。航母的工作環(huán)境復(fù)雜，也危險(xiǎn)。得學(xué)會(huì)怎么躲飛機(jī)，怎么走甲板。不同的飛機(jī)，它停在那里時(shí)，我在它周圍應(yīng)該怎么走；它動(dòng)起來之后，我又應(yīng)該怎么躲。這些都必須有人教我，必須有人帶著我走。

航母上工作的氣氛、壓力、危險(xiǎn)都跟陸地上大不一樣。大家都說，在航母的甲板上工作，是世界上第二危險(xiǎn)的工作。我不知道第一危險(xiǎn)的工作是什么，但是我們經(jīng)常開會(huì)，長官每次都重復(fù)那些注意事項(xiàng)，要我們一定小心。

航母出海前，長官說：“明天早上要出海了，你們現(xiàn)在可以換上便服，出去玩吧，放松放松。航母明天早晨×點(diǎn)×分離開，今晚×點(diǎn)×分前必須回到船上來，這是命令?！比缓笪覀冞@些馬上就要出海的軍人就都下船了，出去吃點(diǎn)東西，喝點(diǎn)酒，再給家里人打幾個(gè)電話，因?yàn)槌龊Ｒ院?，我們的手機(jī)就不管用了，收不到信號(hào)。誰知道出海后會(huì)碰到什么事，還是再跟親友最后聊一會(huì)吧，再說一遍“我愛你”。

非常倒霉的是，剛剛上航母還沒有出海，我的手提電腦就被人偷走了。那是媽媽給我買的，可以看電影、玩游戲、聽音樂、存儲(chǔ)文件，能做好多事情。這下子我啥也玩不成了，我喜歡的電影、游戲、歌曲全丟了。馬上要出海了，還有6個(gè)月要熬呀，這賊娃子太可恨了！

當(dāng)時(shí)我剛剛上船，有很多活必須立即干，沒有時(shí)間把自己的東西放好，所以直接把行李往床上一扔就走了。我當(dāng)時(shí)一點(diǎn)沒有想到航母上會(huì)丟東西。

美國對(duì)軍官的要求高，待遇也好，所以軍官的素質(zhì)非常棒。而一些士兵的素質(zhì)就很差了，要不然他們也不會(huì)來當(dāng)兵。航母上的這些水兵，素質(zhì)就更差了。他們有些恨我們這些航空兵，找機(jī)會(huì)就給我們搗亂。每次我們飛行隊(duì)一上來，那些水兵趁我們不在的時(shí)候就來搜行李，有好的就偷走。這種事情也沒有辦法查，因?yàn)槲覀儾恢朗钦l干的。要是全船搜的話，大家還干不干活了？再說軍官們也不可能讓我們?nèi)ニ眩嘁皇虏蝗缟僖皇掳?。有了這個(gè)教訓(xùn)，以后我上船就小心了，先把自己的東西鎖到床柜里，再去干別的事情。