安靜
那些在深夜迎向我的——
孤獨、文字、回憶、故鄉(xiāng)、煙火,甚至疼痛
深夜時它們籠罩在我的燈光周圍
它們明滅,如夜色涌上我的手掌,又退去
我的黑夜,我的白晝
我那些擦肩而過的陌生人
看看我在這白墻上寫下什么吧——
“萬物消長,田野空無一人”
我想告訴北方的祖父一些深褐色的語句
他剛彈完三弦的手指還在震顫
我想問問今年的收成是否比往年多
今年我是不是老的比他更快一點……
我遠方的故人找不到回家的路
我想我該乘著最后一輛馬車回去
回到故鄉(xiāng),在春天到來之前
平整土地,準備好下種的糧食
風聲已穿茫??粘嵌^
我裝滿清水和糧食,帶上白紙和筆
在路上行走,已經(jīng)無關國度的興盛與否了
因為在粗糲的城池,我唯獨看見了受苦的人
我掏出行囊中的詩集和鮮花
滿目含淚的人民聽不見我悲鳴的心聲
從北到南,我寫下滿地荒誕的詩歌
路人啊——路人回報我以徹骨的冷漠
“在路上,請忘記過客的身份
你只是沿途的流浪者,莫要傷懷——
在路上,請熬夜,失眠,寫長信
在荒涼的土地上寫下的詩句,此生不會燎
原”
路與風景,且行且遺忘
它們很快就死亡,只留下模糊的尸身
流浪者的悲憫與世界永遠無法調和
她要信奉的不再是神與魔
流浪者,在路上
要像苦行的僧人,領略生活的極苦內(nèi)核
她要剔除肉身的骯臟,尋找一些光來代替神
神的光,已把這世界徹底地欺瞞