何小軍

活了幾十年，照過許多張全家福，唯有一張讓我每次看到都忍不住淚眼婆娑。那是我考上大學(xué)時(shí)照的一張全家福。

我從小就是一個(gè)反叛的孩子，父親的話從來都是這個(gè)耳朵進(jìn)那個(gè)耳朵出，行為處事總是與父親唱反調(diào)。父親說，這個(gè)孩子是我們前世的仇人。

小的時(shí)候，家門前有一條小河，父親每次出門干活，都要千囑咐萬叮嚀叫我不能下河玩水。我可不聽他的話，他一轉(zhuǎn)身，我就邀上幾個(gè)小伙伴一頭扎進(jìn)了河里。有一次鄰居有個(gè)小孩也跟我一起去玩水，沒想到三兩下就嗆到水了，在河里差點(diǎn)淹死，事后他父母找上門來，結(jié)果我被父親打了個(gè)半死。小時(shí)候的冬天實(shí)在是太冷了，家里有一個(gè)堆集稻草的小房子，我就和幾個(gè)小伙伴在這個(gè)房子門口偷稻草烤火，不小心把那個(gè)房子燒著了，害得我家的牛一個(gè)冬天都沒有了干糧。

父親說，這么頑皮的孩子要不得，將來長(zhǎng)大了還不知道會(huì)干出什么出格的事來，得找個(gè)人管管他才好。于是我還不到上學(xué)年齡就進(jìn)了學(xué)堂。讀書我一點(diǎn)興趣也沒有，上課時(shí)老是調(diào)皮搗蛋。前排坐著女同學(xué)，我就把她倆的辮子扎在一起，下課時(shí)她們一起身兩條辮子一扯，疼得她們直叫喚，我卻在一旁哈哈大笑。老師為此把我調(diào)到最后一排。老師轉(zhuǎn)過身去在黑板上寫字，我便用彈弓裝上紙團(tuán)射他。父親隔三差五就要到學(xué)校去見一趟老師，人家都讀五年就上了初中，而我卻在小學(xué)讀成了“研究生”。

好不容易上了高中，父親非常嚴(yán)肅地對(duì)我說，你現(xiàn)在已是高中生了，一定要認(rèn)真學(xué)習(xí)，將來考上大學(xué)，跳出農(nóng)門，就有好日子過了，不然等我和你媽死了以后，你怎么辦？我嘴里答應(yīng)得好好的，可是到了學(xué)校還是好玩。中午放學(xué)也不回家，就在學(xué)校打乒乓球。下午放學(xué)了，就到操場(chǎng)上打籃球。上課就打瞌睡。高考的結(jié)果我當(dāng)然沒戲。父親說，你再去復(fù)讀吧。我說，我已讀了十幾年了，都不行，還讀什么書，我要去打工。父親氣死了，在他的眼里，打工是沒出息的，只有考上大學(xué)才是正道。春節(jié)一過，還沒等學(xué)校開學(xué)，我就偷偷地跟著村里的打工大軍跑到廣東去了。

打工那地方比起我們家鄉(xiāng)來不知好多少倍，在那里我像找到了天堂。但是好景不長(zhǎng)，畢竟自己是外地人，當(dāng)?shù)厝硕伎床黄鹞覀冞@些外來人，說我們是窮光蛋、盲流，走到哪里都受歧視和排斥。我氣不過，與當(dāng)?shù)厝烁闪似饋?，結(jié)果工廠好不客氣地把我開除回家。

這時(shí)的我，心里開始想起父親的那些話來，對(duì)父親說，我要讀書。父親可高興了，把兩頭大肥豬賣了，給我作學(xué)費(fèi)。但是由于底子差，第一年復(fù)讀還是沒有希望。不過我不灰心，第二年接著再來。那一年，我搬到了學(xué)校住，完全封閉自己，除了吃飯、上廁所、睡覺，一步也沒離開過教室，把初中、高中的知識(shí)惡補(bǔ)了回來。

收到大學(xué)錄取通知書后，父親高興地給我操辦了升學(xué)宴。村里的人來了一大半，大家都說我這人浪子回頭，出息了。姐姐、姐夫們都嚷著照一張全家福紀(jì)念這一時(shí)刻。等到大家都排好了隊(duì)，父親卻不見了。最后在柴房里找到了正在那里痛哭流涕的父親。好不容易勸他出來照相，但他的眼淚卻怎么也止不住，相片洗出來一看，他的臉上竟還有眼淚。

這張全家福一直掛在我家墻上。每次看到它，心里就有一種酸楚涌上心頭。我知道父親的眼里流淌的全是愛，這種愛是天底下最無私的愛，我得把這種愛傳承下去。

（摘自《百家湖》）

裴金超