一直喜歡白襯衫,干凈,剔透,像是對青春的某種隱喻,卻又舍不得穿。
那年,我路過校門旁的一家專賣店,一眼就看中掛在高處的白襯衫,只是價(jià)格有點(diǎn)貴,但心里著實(shí)喜歡,便一咬牙買了下來。
這件衣服,我只在春秋時(shí)節(jié)穿。時(shí)間一長,污漬便印在上面,不那么好洗。每每穿過,媽媽都會親手用肥皂一遍遍地洗。待到傍晚時(shí)分將晾干的衣服拿下來時(shí),我便會貪婪地嗅著上面陽光混合肥皂的味道。
我一直都是步行回家,那年盛夏,看到一個(gè)男生穿著和我同一款的白襯衫。V字領(lǐng),里面有淺灰的印痕。當(dāng)他騎著單車路過時(shí),后背便因?yàn)槎禎M了風(fēng)而鼓起,像是關(guān)在鳥籠里的鴿子,撲騰撲騰地飛個(gè)不停。自那以后,我們似乎都能遇見,只是不再是一群人,而是一個(gè)人。
我們也似乎在同一所學(xué)校,同一個(gè)年級,甚至連家都應(yīng)該離得不遠(yuǎn)。那白襯衫,似乎在無聲地傾訴什么,不過,我猜不透。我們并沒有說過一句話,誰也沒有刻意地打破這一現(xiàn)狀。只是簡單地點(diǎn)頭,微笑,然后離開。這樣的日子持續(xù)了多久?其實(shí)我自己也沒數(shù)過。像是到了快要過冬,白襯衫再也不合時(shí)宜。接著,白襯衫也就不再穿,也就再沒看到那個(gè)穿著白襯衫騎著單車的人。
如果說心里不惆悵,那是假的。我甚至還期盼著再看一遍白襯衫在太陽光下飛舞的場景。不過,在那之后,就真的再沒看到。我總想著他應(yīng)該是搬去了其他地方,可是自此之前,我也會注意有沒有人搬家,可惜,并沒有。就像是個(gè)夢,盛夏的陽光里有個(gè)穿著白襯衫的人來問候你,后來就消失了。
我將白襯衫洗凈曬干之后塞在了衣柜的最里端,不再去穿,只是閑來無事時(shí)拿出來看看。
后來,我再次路過那地方時(shí),看見一大幫孩子穿著白襯衫,騎著單車在風(fēng)中追逐,仿佛有一大群的鴿子飛向天空。一束陽光從斑駁的樹隙中穿過照在林蔭道上,亮亮的,很好看。
仿佛我的青春灑了一地。