□ 萬(wàn)英心榕

2012年12月21日，人類(lèi)度過(guò)了安全、安樂(lè)、安然、安寧的一天，因?yàn)楝斞湃祟A(yù)言的所謂“世界末日”沒(méi)有到來(lái)。根據(jù)他們的歷法，這一天太陽(yáng)將消失，天空失去顏色，火球從天而降，大地劇烈搖晃，地球?qū)⒃诘卣?、海嘯、火山等等災(zāi)難中徹底毀滅。

無(wú)獨(dú)有偶，五十年前人類(lèi)也曾面臨過(guò)一次“世界末日”。如果說(shuō)，瑪雅人的“世界末日”有些捕風(fēng)捉影的話，那么那次的“世界末日”卻是人類(lèi)用軍事的科技的手段創(chuàng)造出來(lái)。

都是導(dǎo)彈惹的禍

赫魯曉夫執(zhí)政蘇聯(lián)時(shí)期，導(dǎo)彈武器備受青睞。這個(gè)口無(wú)遮攔，情緒易于沖動(dòng)的領(lǐng)導(dǎo)人對(duì)飛機(jī)、航空母艦等先進(jìn)武器不以為然，最器重的只有導(dǎo)彈，經(jīng)常在外交活動(dòng)中揮舞這張王牌與美國(guó)“叫板”。1959年，他在烏克蘭視察生產(chǎn)P-12導(dǎo)彈的工廠后對(duì)外宣稱，蘇聯(lián)可以像生產(chǎn)香腸一樣生產(chǎn)導(dǎo)彈，并說(shuō)“在我們工廠的裝配線上，每年可生產(chǎn)250枚帶氫彈頭的導(dǎo)彈。如果這些致命的東西在某個(gè)國(guó)家爆炸，那里什么也不會(huì)留下”。

不過(guò)，別看赫魯曉夫經(jīng)常拿導(dǎo)彈嚇唬人，實(shí)際上他卻心如明鏡，知道蘇聯(lián)導(dǎo)彈的無(wú)法與美國(guó)抗衡，且不說(shuō)數(shù)量不占優(yōu)勢(shì)，單是性能就相差甚巨。除了十幾枚洲際導(dǎo)彈外，其它都是射程有限的中程和中遠(yuǎn)程導(dǎo)彈，應(yīng)對(duì)歐洲沖突勉強(qiáng)夠用，而要想從蘇聯(lián)本土打擊美國(guó)卻鞭長(zhǎng)莫及。這個(gè)問(wèn)題成了赫魯曉夫的一塊心病。

1960年以后，美國(guó)、古巴兩國(guó)關(guān)系日趨惡化，給一直希望在拉丁美洲尋找立足點(diǎn)的蘇聯(lián)帶來(lái)難得的機(jī)會(huì)。當(dāng)1961年美國(guó)宣布與古巴斷絕外交關(guān)系后，蘇聯(lián)趁機(jī)增加了對(duì)古巴的經(jīng)濟(jì)、技術(shù)援助。1961年4月豬灣事件爆發(fā)后，蘇聯(lián)又?jǐn)U大了對(duì)古巴的軍事援助，向古巴提供了大量坦克、火炮、軍艦和飛機(jī)，甚至地對(duì)空導(dǎo)彈。赫魯曉夫覺(jué)得這樣還不夠，他確信美國(guó)政府不會(huì)輕易放過(guò)古巴，因?yàn)槊绹?guó)不會(huì)容忍自己的后院出現(xiàn)社會(huì)主義國(guó)家。赫魯曉夫認(rèn)為，蘇聯(lián)必須竭盡全力保衛(wèi)古巴革命，這不僅是蘇聯(lián)的國(guó)際主義義務(wù)也是他的責(zé)任，所以必須想出一個(gè)更有效的辦法。

1962年5月，在保加利亞訪問(wèn)的赫魯曉夫在黑海沿岸城市瓦爾納短暫休息。一天，他在公園小路上散步時(shí)突然想到了導(dǎo)彈，如果常規(guī)武器不能阻止美國(guó)的入侵，那么只有動(dòng)用導(dǎo)彈武器了。古巴距美國(guó)的最近距離只有217千米，對(duì)導(dǎo)彈來(lái)說(shuō)幾乎近在咫尺，如果蘇聯(lián)將導(dǎo)彈部署在古巴，不僅可以抑制美國(guó)對(duì)古巴采取軍事行動(dòng)，拯救古巴于危難；而且還能解決導(dǎo)彈射程不夠的問(wèn)題，達(dá)到與美國(guó)抗衡的目的。

1961年，肯尼迪會(huì)晤赫魯曉夫

運(yùn)送導(dǎo)彈巡邏艇的蘇聯(lián)貨船

回國(guó)后，赫魯曉夫立即召開(kāi)高層會(huì)議通報(bào)他的想法。經(jīng)過(guò)幾次會(huì)議討論，蘇聯(lián)中央主席團(tuán)一致通過(guò)了在古巴部署導(dǎo)彈的決定。令赫魯曉夫感到驚奇的是，古巴總理卡斯特羅聽(tīng)完蘇聯(lián)高級(jí)代表團(tuán)的介紹后，第二天就決定古巴無(wú)保留地接受蘇聯(lián)的建議。

一切準(zhǔn)備工作完成后，從1962年7月起，大批滿載導(dǎo)彈、配套設(shè)備和軍事技術(shù)人員的蘇聯(lián)船只陸續(xù)啟航，秘密駛向古巴。一個(gè)充滿危機(jī)、將人類(lèi)帶向世界末日的計(jì)劃就這樣開(kāi)始了。

9月28日拍攝的蘇聯(lián)貨船卡西莫夫號(hào)，板條箱裝著伊爾-28轟炸機(jī)

10月14日U-2偵察機(jī)拍攝的照片，首次顯示出蘇聯(lián)在古巴圣克里斯托瓦爾地區(qū)部署中程導(dǎo)彈。從照片中可見(jiàn)蘇聯(lián)的載重運(yùn)輸車(chē)

1962年9月15日，蘇聯(lián)波爾塔瓦號(hào)貨船駛往古巴，甲板下面隱藏著第一批P-12導(dǎo)彈

“涼鞋”踏進(jìn)甘蔗園

導(dǎo)彈是一種進(jìn)攻性的殺傷武器，在古巴部署導(dǎo)彈極有可能給它的近鄰美國(guó)造成極大刺激。蘇聯(lián)政府清楚此事關(guān)系重大，因此對(duì)整個(gè)過(guò)程采取了絕密措施。例如，為了掩人耳目，行動(dòng)用一條河流的名稱“阿納德?tīng)枴泵?，裝運(yùn)導(dǎo)彈的船只都經(jīng)過(guò)嚴(yán)密偽裝；船到達(dá)古巴之前，沒(méi)有人知道它駛向哪里。

俗話說(shuō)，沒(méi)有不透風(fēng)的墻。美國(guó)中央情報(bào)局很快從古巴難民口中了解到古巴港口一派繁忙的情況，并且立即開(kāi)始對(duì)古巴實(shí)施嚴(yán)密監(jiān)視。根據(jù)各種渠道來(lái)的支離破碎的情報(bào)，情報(bào)人員認(rèn)為，蘇聯(lián)遠(yuǎn)隔重洋向古巴運(yùn)送的貨物有可能是導(dǎo)彈。9月初，美國(guó)總統(tǒng)肯尼迪一方面發(fā)表聲明，表示美國(guó)不能容忍把地對(duì)地導(dǎo)彈或其它進(jìn)攻性武器運(yùn)進(jìn)古巴，否則將引起嚴(yán)重后果；一方面命令空軍派飛機(jī)對(duì)古巴境內(nèi)的一切可疑目標(biāo)，以及進(jìn)出古巴港口的蘇聯(lián)船只進(jìn)行空中偵察。

很快，中央情報(bào)局的懷疑得到了證實(shí)。9月12日和15日，在古巴的情報(bào)人員兩次窺見(jiàn)蘇聯(lián)從船上卸下導(dǎo)彈和運(yùn)離碼頭的情形。情報(bào)人員向美國(guó)中央情報(bào)局報(bào)告：“看到了蘇聯(lián)導(dǎo)彈，距離非常近，幾乎能摸得著?！?/p>

除了通過(guò)情報(bào)人員的觀察和搜集古巴難民的反映外，中央情報(bào)局還動(dòng)用U-2飛機(jī)加強(qiáng)對(duì)古巴的空中偵察。10月14日是一個(gè)萬(wàn)里無(wú)云的晴好天氣，一架U-2高空偵察機(jī)飛臨古巴圣克里斯托瓦爾上空拍攝了大量照片。第二天下午5點(diǎn)半，華盛頓國(guó)家照片判讀中心的專家完成了對(duì)照片的判讀。從模糊不清但經(jīng)過(guò)放大的照片上，他們有了一個(gè)重大發(fā)現(xiàn)，經(jīng)過(guò)分析后得出了一個(gè)驚人的結(jié)論：蘇聯(lián)正在古巴部署P-12中程導(dǎo)彈。

P-12（北約代號(hào)SS-4）是蘇聯(lián)研制的第一種單級(jí)液體中程彈道導(dǎo)彈。全長(zhǎng)22.7米，直徑1.65米，起飛質(zhì)量42.2噸，射程1800千米～2000千米，攜帶100萬(wàn)噸TNT當(dāng)量的核彈頭，可從地面機(jī)動(dòng)發(fā)射，也可從固定發(fā)射臺(tái)或發(fā)射井發(fā)射。導(dǎo)彈于1957年6月試射成功，1960年裝備部隊(duì)，1961年在莫斯科閱兵式上首次公開(kāi)亮相。西方給它起了一個(gè)有趣的綽號(hào)“涼鞋”。

“涼鞋” 雖然踏進(jìn)了古巴的甘蔗園，但是蘇聯(lián)“瞞天過(guò)海”的如意算盤(pán)卻打錯(cuò)了，他們的導(dǎo)彈可以“過(guò)海”，但卻無(wú)法“瞞天”。

蘇聯(lián)船只撤離在古巴的導(dǎo)彈

國(guó)家照片判讀中心。專家對(duì)U-2拍回的照片判讀時(shí)發(fā)現(xiàn)了蘇聯(lián)導(dǎo)彈

對(duì)方眼睛眨了一下

1962年10月16日上午八點(diǎn)，一名情報(bào)官員在兩個(gè)照片判讀專家的陪同下匆匆來(lái)到白宮，把飛機(jī)的偵察照片和分析報(bào)告交給總統(tǒng)國(guó)家安全事務(wù)助理麥喬治·邦迪。半個(gè)多小時(shí)后，肯尼迪穿著睡衣聽(tīng)完了邦迪的報(bào)告，并馬上給弟弟羅伯特·肯尼迪打電話，告訴這位司法部長(zhǎng)“我們遇到大麻煩了”。

上午11點(diǎn)45分，肯尼迪政府的主要成員在內(nèi)閣會(huì)議室召開(kāi)秘密會(huì)議。會(huì)上，中央情報(bào)局的專家指著地圖和大幅照片介紹了古巴發(fā)現(xiàn)導(dǎo)彈的情況。會(huì)議分析了蘇聯(lián)政府采取冒險(xiǎn)行動(dòng)的原因，著重討論了美國(guó)應(yīng)該采取的態(tài)度和對(duì)策。除極少數(shù)人外，多數(shù)人主張采取行動(dòng)，并提出了封鎖、空襲和入侵古巴等各種措施。

10月22日晚上七點(diǎn)，肯尼迪在白宮發(fā)表電視演說(shuō)，通告了蘇聯(lián)在古巴部署導(dǎo)彈的情況，指出這是對(duì)美國(guó)的威脅和挑釁，因此決定對(duì)古巴實(shí)行海上“隔離”。

隔離命令一下達(dá)，美國(guó)海軍、空軍和導(dǎo)彈部隊(duì)立即劍拔弩張。一支由航空母艦、巡洋艦、驅(qū)逐艦和潛艇組成的183艘的海軍特遣艦隊(duì)，在佛羅里達(dá)到波多黎各的海面上圍成一條長(zhǎng)達(dá)9260千米的弧形封鎖線，鐵桶似地將古巴包圍起來(lái)。與此同時(shí)，美軍進(jìn)入三級(jí)戰(zhàn)備狀態(tài)，所有休假被取消，全部人員被召回。截至10月31日，美國(guó)佛羅里達(dá)和鄰近各州完成了第二次世界大戰(zhàn)以來(lái)規(guī)模最大的部隊(duì)集結(jié)，兵力總數(shù)達(dá)25萬(wàn)多人，以備隔離失效后進(jìn)攻古巴。另外，1300多架轟炸機(jī)和900多架加油機(jī)進(jìn)入高度警戒狀態(tài)，八分之一的B-52轟炸機(jī)在空中連續(xù)警戒飛行。宇宙神和大力神洲際導(dǎo)彈整裝待發(fā)，北極星導(dǎo)彈潛艇迅速進(jìn)入指定海域。世界各地的美軍也進(jìn)入了戒備狀態(tài)。

蘇聯(lián)政府則針?shù)h相對(duì)、以牙還牙。10月23日發(fā)表聲明指責(zé)美國(guó)封鎖古巴，并警告說(shuō)如果侵略者發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)，蘇聯(lián)將給予報(bào)復(fù)性打擊，同時(shí)宣布軍方所有人員停止休假，命令武裝部隊(duì)進(jìn)入戰(zhàn)斗準(zhǔn)備。

核戰(zhàn)爭(zhēng)一觸即發(fā)，整個(gè)世界危在旦夕，美國(guó)更是充滿了末日來(lái)臨的恐懼氣氛。人們紛紛涌向商店，搶購(gòu)各種食品和用品，壓縮餅干、桶裝水和各種自救藥品在華盛頓供不應(yīng)求，一些城市的罐裝食品出現(xiàn)短缺。

10月24日上午10時(shí)，根據(jù)總統(tǒng)前一天簽署的《禁止進(jìn)攻性武器運(yùn)往古巴》的公告，美國(guó)開(kāi)始對(duì)古巴實(shí)施海上隔離。一場(chǎng)人為興起的急風(fēng)暴雨席卷加勒比海。

隔離開(kāi)始后僅幾分鐘就有兩艘蘇聯(lián)船只——加加林號(hào)和科米萊斯號(hào)在一艘潛艇護(hù)航下駛近封鎖線。一艘美國(guó)巡洋艦馬上前往攔截，一艘航空母艦緊急啟航，反潛直升機(jī)也奉命起飛。美國(guó)海軍準(zhǔn)備先用聲納通知潛艇浮出水面，如果對(duì)方拒絕就投放深水炸彈。假如潛艇反擊，美國(guó)戰(zhàn)艦就將大打出手，最終導(dǎo)致兩國(guó)大戰(zhàn)。

美蘇之間最激烈的對(duì)抗進(jìn)入了高潮，它將把人類(lèi)推向核毀滅的深淵，推向世界末日。對(duì)此，無(wú)論是總統(tǒng)肯尼迪，還是其它美國(guó)高官都無(wú)法控制事態(tài)的發(fā)展，只能等待聽(tīng)天由命了。

千鈞一發(fā)之際，中央情報(bào)局局長(zhǎng)約翰·麥康接到一份情報(bào)，他向肯尼迪報(bào)告說(shuō)，有幾艘蘇聯(lián)船只好像停止不動(dòng)了。幾分鐘后，新來(lái)的報(bào)告證實(shí)有20艘蘇聯(lián)船只已經(jīng)停止航行，有的甚至已經(jīng)掉頭返回了。

聽(tīng)到這個(gè)報(bào)告，肯尼迪和所有的人都如釋重負(fù)地松了一口氣。國(guó)務(wù)卿迪安·臘斯克突然想起小時(shí)候玩過(guò)的一種游戲，他悄聲地說(shuō)：“我們彼此眼睛對(duì)著眼睛，而我發(fā)現(xiàn)對(duì)面那個(gè)家伙的眼睛眨了一下?！边@句生動(dòng)巧妙的話形象地表明古巴導(dǎo)彈危機(jī)出現(xiàn)了轉(zhuǎn)機(jī)。

以后幾天，情況急轉(zhuǎn)直下。10月27日，肯尼迪給赫魯曉夫回信，接受了他前一天來(lái)信提出的建議，即蘇聯(lián)從古巴撤除導(dǎo)彈，保證不再把進(jìn)攻性武器運(yùn)進(jìn)該島，美國(guó)撤銷(xiāo)封鎖并保證不入侵古巴。同時(shí)，肯尼迪對(duì)蘇聯(lián)下達(dá)了最后通牒，他讓羅伯特·肯尼迪通知蘇聯(lián)駐美國(guó)大使多勃雷寧，如果星期一（10月29日）得不到回信，美國(guó)將對(duì)古巴采取軍事行動(dòng)。

10月28日，莫斯科電臺(tái)緊急廣播了赫魯曉夫的回信。大敵當(dāng)前，赫魯曉夫鑒于蘇聯(lián)核力量處于絕對(duì)劣勢(shì)的情況決定放棄抵抗。情急之中，他甚至來(lái)不及與卡斯特羅商量就宣布拆除在古巴的導(dǎo)彈并運(yùn)回蘇聯(lián)。聽(tīng)到這個(gè)消息，肯尼迪高興地說(shuō)：“感謝上帝，全過(guò)去了?！?/p>

美國(guó)軍艦攔截蘇聯(lián)船只

10月17日的照片顯示古巴的瓜納哈伊地區(qū)正在建設(shè)中遠(yuǎn)程導(dǎo)彈發(fā)射基地

更大威力的氫彈試驗(yàn)，美麗的光環(huán)后面是死神的獰笑。古巴導(dǎo)彈危機(jī)時(shí)，它幸好沒(méi)有使用，否則人類(lèi)不會(huì)有今天

難以想象的“世界末日”

11月20日，美國(guó)宣布停止對(duì)古巴的海上隔離。從10月16日到28日，歷時(shí)13天的古巴導(dǎo)彈危機(jī)宣告結(jié)束。

截至12月7日，蘇聯(lián)的進(jìn)攻性武器，包括42枚導(dǎo)彈、42架伊爾-28噴氣式轟炸機(jī)全部從古巴撤出，運(yùn)送導(dǎo)彈的船只在公海上接受了美國(guó)軍艦和飛機(jī)的檢查、清點(diǎn)和拍照，阿納德?tīng)栍?jì)劃最后以失敗告終。美國(guó)中央情報(bào)局估計(jì)，整個(gè)計(jì)劃耗資10億美元。

古巴導(dǎo)彈危機(jī)是人類(lèi)歷史上最危險(xiǎn)最恐怖的一頁(yè)。假如當(dāng)時(shí)赫魯曉夫執(zhí)迷不晤，繼續(xù)與美國(guó)對(duì)抗，必將導(dǎo)致兩個(gè)核大國(guó)之間的大規(guī)模戰(zhàn)爭(zhēng)，人類(lèi)將為自己創(chuàng)造一個(gè)“世界末日”。

危機(jī)發(fā)生時(shí)，美國(guó)部署有54枚大力神導(dǎo)彈、130枚宇宙神導(dǎo)彈、160枚北極星導(dǎo)彈、75枚雷神導(dǎo)彈，以及45枚丘辟特導(dǎo)彈。另外，美國(guó)戰(zhàn)略空軍裝備有1300多架攜帶核航彈的B-36、B-47、B-52轟炸機(jī)。美國(guó)共有核彈頭5000個(gè)，蘇聯(lián)有300個(gè)。因此一旦開(kāi)戰(zhàn)，核武器將在全球造成一座人間地獄，不知比日本的廣島、長(zhǎng)崎可怕多少倍。1945年8月美國(guó)兩顆原子彈在廣島和長(zhǎng)崎爆炸，使兩座城市眨眼之間變成一片廢墟，21萬(wàn)人死于非命。當(dāng)時(shí)每顆原子彈的TNT當(dāng)量不過(guò)兩萬(wàn)噸，而古巴導(dǎo)彈危機(jī)時(shí)，不算蘇聯(lián)的核武器，僅美國(guó)部分中程和洲際導(dǎo)彈攜帶的核彈頭加起來(lái)就多達(dá)216萬(wàn)萬(wàn)噸，相當(dāng)于轟炸廣島原子彈的108萬(wàn)倍。它們一旦投入使用，“世界末日”的情景難以想象。

有人說(shuō)過(guò)，如果第三次世界大戰(zhàn)使用核武器，那么下一次戰(zhàn)爭(zhēng)就只能用棍棒和石塊了。不論是赫魯曉夫還是肯尼迪都清楚這句話的含義，因此當(dāng)人類(lèi)自我毀滅的時(shí)鐘開(kāi)始倒計(jì)時(shí)后，他們都竭盡全力去阻止它。特別是赫魯曉夫，雖然他獨(dú)斷專行鑄成大錯(cuò)，但是在最后時(shí)刻他用理智戰(zhàn)勝了感情，為此他獨(dú)自吞下苦酒，付出了身敗名裂的慘痛代價(jià)。對(duì)此，羅伯特·肯尼迪認(rèn)為，如果當(dāng)時(shí)蘇聯(lián)的國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人不是赫魯曉夫而是別的什么人，世界可能就毀滅了?？偨y(tǒng)肯尼迪則稱贊赫魯曉夫撤除古巴導(dǎo)彈的決定具有政治家風(fēng)度，“對(duì)和平作出了重要而積極的貢獻(xiàn)”。

古巴導(dǎo)彈危機(jī)結(jié)束后的第二年四月，美國(guó)撤除了部署在土耳其和意大利的丘辟特導(dǎo)彈，它們?cè)缓蒸敃苑蛴米髋c美國(guó)討價(jià)還價(jià)的籌碼。1964年10月，赫魯曉夫被迫退休，遠(yuǎn)離了蘇聯(lián)政治舞臺(tái)。那只唯一有幸踏上別國(guó)的“涼鞋”——P-12導(dǎo)彈后來(lái)被化劍為犁，部分改裝成了運(yùn)載火箭發(fā)射人造衛(wèi)星。1991年6月，按照美蘇兩國(guó)簽署的消除中程和中短程導(dǎo)彈條約，這種因古巴導(dǎo)彈危機(jī)而名揚(yáng)世界的導(dǎo)彈被全部銷(xiāo)毀。