陳小鳳

摘 要：在《亨利四世》《亨利五世》和《溫莎的風(fēng)流娘們》中，莎士比亞刻畫了一個胖乎乎的喜劇形象，福斯塔夫。他自命不凡卻身無分文，他機智幽默卻遭人嘲諷，他只求自保卻凄涼離世。在現(xiàn)實中，他是個失敗者，而在想象的精神世界里，為獲得虛妄的勝利，他試圖通過泯滅意志來適應(yīng)這痛苦的現(xiàn)實。莎士比亞將痛苦轉(zhuǎn)化為笑聲，笑聲之后，觀眾獲得了沉思與啟迪。

關(guān)鍵詞：《亨利四世》；《亨利五世》；福斯塔夫；雙面性

[中圖分類號]I06

[文獻標(biāo)識碼]A

[文章編號]1006-2831（2013）11-0206-4 doi：10.3969/j.issn.1006-2831.2013.04.056

莎士比亞創(chuàng)作了無數(shù)令人印象深刻的戲劇人物：如哈姆萊特、麥克白、李爾王、羅密歐、朱麗葉、安東尼、夏洛克和福斯塔夫。上百年來，他們已經(jīng)成為了英國文學(xué)寶庫中閃爍的珍寶。這些人物形象生動，充滿生命力。他們的歡笑使觀眾愉悅，他們的憂傷讓觀眾嘆惜，他們的喜怒哀樂淋漓盡致地表達了普通人生活中的歡樂與憂愁。

在莎劇《亨利四世》（上、下）、《亨利五世》及《溫莎的風(fēng)流娘們》中，福斯塔夫被描繪成一個窮鬼，到處賒欠酒錢；一個小丑，受人愚弄嘲笑；一個胖乎乎的老人，荒淫無度；一個弄臣，死于權(quán)術(shù)陰謀。盡管如此，他仍是一位樂觀主義者，痛苦與無奈被擱置，被掩藏在他樂觀幽默的態(tài)度、詼諧機智的對話中。就社會地位與經(jīng)濟狀況而言，福斯塔夫是中下層人民的代表，然而莎士比亞并沒有控訴封建統(tǒng)治階級的殘忍，相反，福斯塔夫一直讓觀眾沉浸在歡樂的氛圍，甚至沖淡了《亨利四世》中戰(zhàn)爭的陰霾。倘若該劇著意揭示封建社會中的階級對立面，則戲劇沖突不夠尖銳，且福斯塔夫的階級特征也不夠明顯。本文認為，福斯塔夫的藝術(shù)魅力在于他性格的多面性，既有下層人民辛酸無奈，也有統(tǒng)治階級的裝腔作勢，體現(xiàn)了莎士比亞關(guān)于人性的思考，引起幾代觀眾的共鳴。

現(xiàn)實中，他是失敗者；想象的世界里，他是大贏家。他身無分文卻假裝大方；他身份卑微卻傲慢無禮；他是主人的奴隸卻扮成奴隸的主人。他的性格與環(huán)境極不相宜，漸漸地，他的自我人格被分裂為兩半，表面吹噓賣弄，實則封閉內(nèi)心。面對現(xiàn)實的無奈，福斯塔夫采取了逃避和退讓的態(tài)度?，F(xiàn)實生活中處處受挫，他只得退回內(nèi)心，在精神世界中實現(xiàn)虛妄的勝利，以獲得虛弱的自我肯定。他越自鳴得意，觀眾愈感悲傷凄涼，莎士比亞將悲傷掩藏，轉(zhuǎn)化為陣陣笑聲，笑聲之后，觀眾獲得了沉思與啟迪。福斯塔夫的性格是矛盾且復(fù)雜的，由于這種矛盾，他成了莎劇中“最完美的喜劇形象”（Berry， 1980： 2）。

1 . 自我與本我

在《自我構(gòu)建》中，Susan Harter（1999： 23）提出自我的兩個既獨立又相互依存的方面，即主體自我（the I-Self）和客體自我（the Me-Self），客體自我是從自我的物質(zhì)性、社會性和精神性三方面來界定的。Sypher Wylie（1979： 121）進一步闡釋了主體自我與客體自我的區(qū)別，即主體自我是自我的主動認識，而客體自我是外部世界對本體的觀察與評價。因此，從心理學(xué)的角度出發(fā)，自我認識來源于自我內(nèi)部認識與外部評價兩方面，而這兩方面可能是不一致的。在劇中，福斯塔夫的主體自我和客體自我便是不和諧，甚至矛盾的。他的主體自我把自己看作尊貴的貴族、勇敢的騎士，而客體自我被認為是荒唐的小丑、懦弱的懶漢，兩種認識相互沖突，逐漸使他形成了雙重人格。

這種差異生動地體現(xiàn)在哈爾親王對福斯塔夫的評價與后者的自我評價上。二人在福斯塔夫親昵地叫喚“孩子”聲中出場，卻遭到親王慣有的責(zé)罵：“你只知道喝好酒，吃飽了晚餐把紐扣松開，一過中午就躺在長椅子上打鼾；你讓油脂蒙住了心，所以才會忘記什么是你應(yīng)該問的問題”（《亨利四世（上）》第一幕，第二場。本文臺詞均引自《亨利四世》）。之后，親王不止一次地責(zé)備他為“該死的肥豬”“一盆牛油”“下流的胖漢”“頭腦里塞滿泥土的胖家伙”“糊涂的傻瓜”“下流齷齪、油脂迷住了心竅的東西”“滿臉通紅的懦夫”“睡破床墊，坐斷馬背的家伙”“這龐大的肉山”（《亨利四世（上）》第二幕，第四場）。另一方面，福斯塔夫?qū)ψ约旱恼J識則是大相徑庭的，他稱呼自己為“好人”、（《亨利四世（上）》第二幕，第四場）“規(guī)規(guī)矩矩的紳士”（《亨利四世（上）》第三幕，第三場）。

福斯塔夫的自我認識和別人對他的評價更清晰地展示在戲中戲部分，即福斯塔夫和親王扮演父子的情景，福斯塔夫開篇便大肆贊美自己，稱自己是“一個很有德行的人”?！斑@個人長得儀表堂堂，體格魁梧，是個胖胖的漢子；他有一副愉快的容貌，一雙有趣的眼睛和一種非常高貴的身材”，是“一個有德之人”（《亨利四世（上）》第二幕，第四場）。福斯塔夫?qū)ψ约旱恼J識是積極的、正面的，也是主觀的。根據(jù)Harter的理論，自我認識還應(yīng)該包括客體認識方面，即他人對主體的認識。作為他人的代表，哈爾親王在戲中不斷地抨擊福斯塔夫是“一個魔鬼扮成的胖老頭”“一只人形的大酒桶”“那個充滿著怪癖的箱子，那個塞滿著獸性的柜子，那個水腫的膿包，那個龐大的酒囊，那個堆疊這臟腑的衣帶，那頭肚子里填著臘腸的烤牛，那個道貌岸然的惡徒，那個須發(fā)蒼蒼的罪人，那個無奈的老頭兒，那個空口說白話的老家伙”。在哈爾看來，福斯塔夫不僅外表丑陋，不懂得生活節(jié)制，且品格也是極其低下的。在他看來：“[福斯塔夫]除了辨別酒味和喝酒以外，還有什么擅長的本領(lǐng)？除了用刀子割雞、把它塞進嘴里去以外，還會什么精明靈巧的事情？除了奸謀詭計以外，他還有些什么聰明？除了為非作歹以外，他有些什么計謀？他干的哪一件不是壞事？哪一件會是好事？”（《亨利四世（上）》第二幕，第四場）。除了哈爾之外，大法官、波因斯等人對福斯塔夫也是極盡嘲笑、辱罵之能事，他自己也不得不感嘆道：“各式各樣的人都把嘲笑我當(dāng)做一件得意的事情?！保ā逗嗬氖溃ㄏ拢返谝荒?，第二場）

福斯塔夫的自我認識是主體自我（I-Self），哈爾對他的評價是客體自我（Me-Self）。因此，福斯塔夫的主體自我與客體自我是截然相反的，他自視過高卻被他人輕視，這使他內(nèi)心受挫，甚至產(chǎn)生自卑情緒。于是在他自認為和哈爾親王交好時便祈求到：“乖乖好孩子……你要是做了國王，千萬不要吊死一個偷兒”（《亨利四世（上）》第一幕，第二場）。盡管表面上驕傲自吹，內(nèi)心則把自己歸類為社會不容的竊賊。主體自我和客體自我的矛盾實際上揭示了福斯塔夫外表和內(nèi)心的不協(xié)調(diào)。表面上越是虛張聲勢，內(nèi)心越是惶恐難安，表面上驕傲是為了掩飾內(nèi)心的虛弱，膨脹的體型及夸張的言語掩蓋了內(nèi)心的卑微，這使他呈現(xiàn)出矛盾的雙重性格，他真正的自我只得退縮到內(nèi)心世界。

2 . 貴族與平民

從《亨利四世》、《亨利五世》到《溫莎的風(fēng)流娘們》，福斯塔夫有多種不同的稱謂，如約翰、杰克、約翰爵士、杰克·福斯塔夫（爵士）、紳士、騎士。不同的稱呼反映出福斯塔夫復(fù)雜的身份背景和階級屬性。一方面，福斯塔夫擁有世襲的爵位，因此被稱為“爵士”，屬于貴族階層；另一方面，他身無分文，常與流氓土匪為武，又是個地地道道的貧民。本文認為他的身份的矛盾性和復(fù)雜性揭示出社會的無序狀態(tài)。

在《亨利四世》（上、下）中，福斯塔夫被哈爾親王調(diào)侃；在《溫莎的風(fēng)流娘們》中，他甚至被佩琪夫人和福特夫人愚弄，這甚為羞辱。在文藝復(fù)興時期，女性的地位遠低于男性，也就是說，在劇中，作為男人的福斯塔夫的地位甚至低于女性，但無論遇到怎樣的挫折，他總能用自己的方法重新振作。

看似無厘頭的福斯塔夫深刻地意識到封建社會的等級制度，他自己也善于權(quán)術(shù)，欺軟怕硬，對親王、蘭開斯特、大法官等人免不了對他們發(fā)表一番溢美之詞，但是對他的仆人，他卻盡力呵斥、嘲弄、辱罵。不管哈爾如何嘲弄他，福斯塔夫絕不敢像責(zé)罵皮多、巴道夫等人般反擊哈爾。他清醒地意識到：“假如你[哈爾]不過是一個平常的人，我當(dāng)然有這樣的膽量[來責(zé)罵你]！可是因為你是一位王子，我怕你就像怕一頭乳獅的叫吼一般”（《亨利四世（上）》，第三幕，第三場）。“乳獅”生動地描繪了哈爾的政治野心，也揭示了兩人的身份差異。

John Bailey曾經(jīng)概括過哈爾和福斯塔夫之間的關(guān)系。帶給哈爾歡樂是后者的義務(wù)，漸漸地，他對哈爾的愛變得深刻而真誠，而哈爾對福斯塔夫的情感卻相當(dāng)復(fù)雜。Bailey認為：“在劇中，他[哈爾]對福斯塔夫持有一種混合的情感，有逗樂，也有蔑視，當(dāng)然，蔑視絕不是最不明顯的一種情緒。無論福斯塔夫怎樣阿Q似的強辯，[在二人的關(guān)系中]哈爾總是一貫地占據(jù)上風(fēng)，這不僅只是因為出生，更是因為心智與性格因素……”Bailey認為，在二人的交往中，智商與情商都是不對等的，這種不平衡便預(yù)示了關(guān)系的瓦解和破滅。福斯塔夫若是想通過與親王結(jié)交進而改變自己的經(jīng)濟狀況和生存環(huán)境，獲得真正的貴族身份，這一打算注定是會落空。福斯塔夫首次登臺亮相的扮演者Will Kempe，他是莎士比亞時代著名的喜劇演員，早已將福斯塔夫界定為小丑，因此，無論他怎樣努力，都不能越界進入貴族的行列（陸谷孫，2005： 204）。

福斯塔夫的其中一位扮演者Desmond Barrit從情感的角度來分析二者的關(guān)系，他認為福斯塔夫?qū)柕膽B(tài)度不是為了諂媚，而是出于對哈爾的愛，“我相信這種感情是相當(dāng)真摯的”（Rober， 2004： 131）。福斯塔夫說哈爾欠他一千鎊錢，或許這便是哈爾對利用和背棄福斯塔夫等下等人的補償，而在他們看來，這正是他們對親王情感的量化形式，欠著的錢就如同欠下的情意。錢不會也不需要真正兌現(xiàn)，這樣情意也便永遠存在。因此，Barrit進一步指出“福斯塔夫的情感不僅真摯且深沉”（ibid， 2004： 132）。他對哈爾的情意如此深厚以至于他忽略了等級差異，試圖與哈爾保持身份對等關(guān)系。他千方百計保留自己的爵位，想方設(shè)法過上貴族的生活方式：他養(yǎng)家奴、做長衫、模仿貴族的言行，這無疑需要大量的金錢。錢既是他維持表面風(fēng)光的手段，也成了他坑蒙拐騙的誘因。為了錢，他參與搶劫；為了錢，他招募老弱病殘做士兵；他維持與快嘴桂嫂不清不白的關(guān)系也是為了錢。錢成了他勉強維持身份唯一的救命稻草，在掙扎著躋身于富人行列的福斯塔夫，與他所在的窮人階層漸行漸遠。

福斯塔夫有世襲的爵位卻沒有賴以生存的土地，為了保留貴族頭銜他努力與哈爾結(jié)交，然而注定會失敗，畢竟他根本不會被哈爾以及上層社會接納。他不過是一個紐帶，為哈爾與民眾的交往牽線搭橋。表面上，他既屬于上層貴族也屬于下層百姓；實際上，他早已被兩個階層排斥在外?，F(xiàn)實中，他早已無所適從，或許死亡倒成了擺脫這種尷尬境遇的唯一出路。

3 . 榮譽與本能

在榮譽面前，福斯塔夫是懦夫，而他的懦弱不過是基于本能。倘若哈姆萊特的本能是猶豫，奧賽羅的本能是懷疑，霍茨波的本能是好戰(zhàn)，福斯塔夫的本能則是保全性命。他在決策時的躊躇，逆境中的智慧和無奈中的自嘲都是環(huán)境使然，更是人性本能的反應(yīng)。在生命面前，“榮譽不過是一塊銘旌”，是“一陣空氣”（《亨利四世（上）》第五幕，第一場），而食物、美酒卻是實實在在能夠保存和延續(xù)生命的能量。他認為“本能是一件很重要的東西，我是基于本能而成為一個懦夫的”（《亨利四世（上）》第二幕，第四場）。威多遜（2005： 10）在《心理語言學(xué)》中指出，性格的形成和環(huán)境有密切的聯(lián)系，導(dǎo)致福斯塔夫這種本能訴求的原因之一便是他的生活環(huán)境。

盡管福斯塔夫保留著貴族的頭銜，而沒有封地，也沒有維持生計必需的錢財。他整日與一群匪徒廝混在一起，以偷盜、搶劫為生，過著朝不保夕的生活，處于社會的底層。因此，他需要小心地過活，以維持自己茍延殘喘的生命。時局巧合，福斯塔夫參了軍，且成為一小分隊的領(lǐng)隊，他所招募士兵的名字極具象征意味：霉老兒、影子、肉瘤、弱漢（Feeble）、小公牛。福斯塔夫大智若愚，他明明已經(jīng)知道在戰(zhàn)爭的陰霾下，國家已經(jīng)陷入了虛弱的狀態(tài)，國王亨利四世和大主教都患了很嚴重的病，包括福斯塔夫也患病了，除了痛風(fēng)、梅毒，“錢袋的消瘦病簡直無藥可醫(yī)”（《亨利四世（下）》第一幕，第二場）。在全國范圍內(nèi)，病毒已經(jīng)從上至下地蔓延開來，這是一個“騷亂的時代”“一個人心不古的萬惡的時代，可憐的杰克·福斯塔夫還有什么辦法呢？”（《亨利四世（上）》第三幕，第三場）。無論在何等緊要的關(guān)頭，他總不忘“老板娘，我的早餐呢？來！”（《亨利四世（上）》第三幕，第三場）。他不管名譽是否已經(jīng)掃地，他只在乎身體長胖了，肚子會否掃地?！癧蒼蒼的白發(fā)]提醒[他]生命無常，應(yīng)該多吃吃喝喝”（《亨利四世（下）》第一幕，第二場）。連哈爾親王也為他辯護，他認為在蓋茲山搶劫事件中，福斯塔夫等人是“因為本能的沖動而逃走的”（《亨利四世（上）》第二幕，第四場）。本能成為了生命最初的自我保護形態(tài)。

莎士比亞刻意將福斯塔夫的身形塑造成“double sized”（《亨利四世（上）》第二幕，第四場）以提醒觀眾對身體的重視。他雙倍的體型似乎旨在告訴人們，人類歷史進程不光是由偉大的歷史事件構(gòu)成，更是囊括了每天的吃、穿、住、行，這便是生命本身的狀態(tài)。福斯塔夫?qū)γ谰坪褪澄锏淖非笳腔谏w征最樸素的訴求，為了在這萬惡的世界里維持他廉價的生命，這種對生命的本能保護便是基于人類的本能，這使福斯塔夫這一夸張的藝術(shù)形象更真實、更生動、更可愛了。

4 . 結(jié)語

福斯塔夫自命不凡又貪生怕死，身無分文又愛慕虛榮。兩個相互矛盾的方面巧妙地融合在一起，構(gòu)建出福斯塔夫的機智與幽默。根據(jù)弗洛伊德（1910： 196-218）關(guān)于雙重人格的分析，雙重性格一方面源自自我的虛弱保護，同時也是適應(yīng)環(huán)境的痛苦結(jié)果。福斯塔夫的雙重性格的形成便與之生存的環(huán)境有莫大的關(guān)系。福斯塔夫的性格與他周圍的環(huán)境不相宜，因此，他的性格逐漸分裂成雙重人格：本我逐漸退回到內(nèi)心世界，而自我不斷沉浸到他自己編織的想象世界。他滑稽的語言和怪誕的舉止無疑是對無奈現(xiàn)實的虛弱抵擋。

福斯塔夫在不斷的自我吹噓和受人嘲弄的反差中，他泯滅掉自我意志，來適應(yīng)這痛苦的現(xiàn)實世界。在野豬頭酒店講述眾匪被劫事件，福斯塔夫不斷虛張聲勢，試圖展現(xiàn)自身保留的騎士身份和榮譽。豪邁的誓言和臨陣脫逃的事實形成強烈的反差，產(chǎn)生極強的喜劇效果。在誓言中，他獲得了一種勉強的自我肯定。福斯塔夫生活在現(xiàn)實的失敗中，也活在虛妄的精神勝利里。想象世界被描繪得越完美，現(xiàn)實的無奈便被揭露得越徹底。

參考文獻

Berry R. The Shakespearean Metaphor[M]. London： Macmillan Press Ltd.， 1980： 2.

Robert S. Ed. Players of Shakespeare 6 Essays in the Performance of Shakespeares History Plays[M]. Cambridge： Cambridge University Press， 2004： 131.

Sigmund F. The Origin and Development of Psychoanalysis[J]， American Journal of Psychology， 1910（21）： 196-218.

Susan H. The Construction of the Self： A Development Perspective[M]. New York： Guildford Publications， Inc.， 1999： 23.

Sypher Wylie. Art History： An Anthology of Modern Criticism[M]. New York： Vintage Books， 1979： 121.

陸谷孫.莎士比亞研究十講[M].上海：復(fù)旦大學(xué)出版社，2005：204.

威多遜.心理語言學(xué)[M].上海：上海外語教育出版社，2005：10.

威廉·莎士比亞.亨利四世[M].朱生豪譯.北京：大眾文藝出版社，2008.