陳燦
一
人文藝術(shù)是人類心智的偉大積淀,它源于心靈的經(jīng)驗外化與重塑,在心靈危急的時刻,人文藝術(shù)帶來終極的慰藉,無論人類自身是否意識到它的此種作用,它都在孜孜不倦地推進(jìn)中改良和陪伴著社會歷史進(jìn)程的節(jié)奏,人文藝術(shù)的創(chuàng)作終究是人作為主體的精神驕傲。
人文藝術(shù)帶來生命精神的眾多喜悅。 紀(jì)錄片作品《遷徙的鳥》是雅克·貝漢的真誠之作,全片的攝影角度與影像風(fēng)格的真實訴求,讓觀者在欣賞過程中時常產(chǎn)生舒暢的心境情懷,仿若化作一只自由飛翔的大鳥,與鏡像中的鳥群齊飛翔齊穿越,找尋夢的天堂。這正是藝術(shù)帶來的心靈自由感,這種審美愉悅的感性與理性的交融,是所有人文藝術(shù)的共在價值。
人文藝術(shù)帶來“審慎的思考”。 阿爾莫多瓦的電影《吾棲之膚》展現(xiàn)了極其冷靜克制的殘暴,雖然沒有逃脫大師一貫的自我身份尋找、心靈的焦慮與背叛等主題,但故事講述的手法驚世駭俗。身體發(fā)膚受之父母,源于生命,肌膚棲居之地便是生命傳統(tǒng)古老的家,作品實際上是在強調(diào)或者尋找一種安全的傳統(tǒng)的本真,凸顯身體之于心靈的真實意義。這種思考構(gòu)筑我們的精神強度,尤其對于身處視覺時代的我們,是對身體在哲學(xué)層面上失落的一種回歸企盼。
人文藝術(shù)能拓展生命的理解力。 “如果我們可以與藝術(shù)家和哲學(xué)家融為一體,如果我們可以分享他們的思想、情感、希望、恐懼、美的意識,分享他們的遺憾、勇氣,甚至分享他們最狂野的想象,那么我們就不再僅僅是我們自身”,①在藝術(shù)創(chuàng)造和人格塑造中,我們只有更好的理解生命的存在意義,完善我們自身的人格架構(gòu),才能更幸福的活躍于世?!度霘殠煛返乃囆g(shù)價值在于人對自我的檢閱與心靈重生的可能性。通過整部電影作品的藝術(shù)建構(gòu),我們更好地理解了情感、生命,理解生命本身應(yīng)有的意義。
人文藝術(shù)不僅僅體現(xiàn)在這些直接的意義層面,它最重要的意涵是讓我們獨立,產(chǎn)生和發(fā)現(xiàn)一種情懷。如果人文藝術(shù)是人類對自身的一種精神尋找和生命認(rèn)知的話,人文的研究則是這種找尋的延續(xù)。從此種意義上來看,人文科學(xué)方法的研究也就成為膜拜中的膜拜,找尋中的找尋,成為開啟和明慧人之為人的主體激勵。
人文科學(xué)的研究既然是找尋的找尋研究,深入的深入探求,那么方法的不同則路徑不同結(jié)論也不同,對于人的主體思維的影響與斷定也會大為不同,尤其是通過情感、理智、直覺等直接作用于人自身的人文藝術(shù)領(lǐng)域。所以,本文從人文科學(xué)研究方法中需注意的角度,即主體之間的關(guān)系研究角度展開分析,從實例分析上做關(guān)鍵語匯的研究,在人文藝術(shù)的研究角度選擇與藝術(shù)的核心訴求之間雙向建構(gòu)關(guān)系,探討人文科學(xué)研究方法的注意事項與二者之間的內(nèi)在關(guān)聯(lián)。
二
創(chuàng)作者創(chuàng)作時不能離開具體的社會語境,必須還原創(chuàng)作情境,才能更好地理解作品的意涵與存在意義。雅克·貝漢的紀(jì)錄片《遷徙的鳥》歷時4年,耗資4000 多萬美元拍攝完成。創(chuàng)作團(tuán)隊邀請了很多鳥類專家,挑選了近30 種遷徙的候鳥,對1000 多個鳥類的蛋進(jìn)行孵化培養(yǎng)。創(chuàng)作團(tuán)隊每日與拍攝對象親近交流,與鳥類之間產(chǎn)生親密的友情。這樣拍攝出來的作品更能體現(xiàn)一種自然的情感,產(chǎn)生真實的影像效果。從影片的鏡頭選擇與最后的剪輯成果中可以看出片子拍攝的難度,好像無形之眼在帶領(lǐng)觀者觀看各種景別景況,也好像作為觀者的我們變成了鳥群中的一只,在觀望和參與著同伴們的遷徙遭遇。影片之所以能產(chǎn)生這樣強烈的視覺震撼效果,能讓攝影機如此親近的接近這些“鳥演員”,很大程度上在于創(chuàng)作過程中創(chuàng)作者和“鳥演員”之間的關(guān)系處理。
從作品來看,作為拍攝主體的鳥,是大自然的一部分,中國哲學(xué)中強調(diào)大一統(tǒng),“天、地、人”為一個“大一”,那么鳥類和人實際上是真正的朋友伙伴。這部片子最終呈現(xiàn)了鳥類對人類夢想的踐行,這種人與自然和諧共處的意義表達(dá),正是源于前期創(chuàng)作理念中對自然和鳥類主體的真正尊重和愛護(hù)。
尊重和愛護(hù)的拍攝主旨,有意識的推進(jìn)各主體之間關(guān)系的和諧,是《遷徙的鳥》能夠呈現(xiàn)一種審美大境界的緣由之一。創(chuàng)作者尤其是攝像師讓攝像機陪同看護(hù)鳥兒成長,當(dāng)鳥兒對這個龐然大物沒有恐懼感和陌生感,并把它當(dāng)做一個伙伴的時候,攝像機就能拍到鳥兒最自然和最真實的狀況,才能使創(chuàng)作者的敘事方法得以展現(xiàn)。觀者在鳥類遷徙的各個場景感應(yīng)著人與自然之間的和諧,反省著自身的人格品性,獲得內(nèi)心的審美建構(gòu)與提升。從這一角度來分析和研究該作品審美影像的呈現(xiàn)和敘事結(jié)構(gòu)的展現(xiàn),可以很好地把握該作品的創(chuàng)作意圖與實現(xiàn)路徑,從而證明人文藝術(shù)對于人的心靈與自由解放的巨大功效。
隨著大眾全民參與電視時代的來臨,不同群體的電視觀眾參與節(jié)目制作成為電視鏡像的常態(tài)。很多觀眾不光坐在家中觀看電視節(jié)目內(nèi)容,還成為了節(jié)目展示的內(nèi)容,所以這個節(jié)目不光對觀看節(jié)目的觀眾產(chǎn)生影響,也對作為節(jié)目要素內(nèi)容的個體發(fā)生作用,只不過這點目前正是被忽視的。電視創(chuàng)作者不單要考慮節(jié)目的品味質(zhì)量,還要注意協(xié)調(diào)和建構(gòu)好與參與者的關(guān)系,注意引導(dǎo)參與者作為一個人格個體的內(nèi)在塑造。很多電視節(jié)目往往忽視了對作為節(jié)目參與元素或者被節(jié)目編導(dǎo)主宰的個體的主體性建構(gòu),把參與節(jié)目的觀眾作為無生命的節(jié)目要素,來硬生生表現(xiàn)編導(dǎo)的節(jié)目意圖,忽視作為參與者的個體的內(nèi)在精神需求。比如在江蘇衛(wèi)視《人間》節(jié)目中出名的“鳳姐”,通過其語錄可以看出她是一個對自我沒有正確評價和認(rèn)識的社會異態(tài)個體,但她卻被很多電視節(jié)目設(shè)置成議題不斷傳播。
還原這些節(jié)目的創(chuàng)作過程,我們發(fā)現(xiàn),其實節(jié)目的創(chuàng)作者作為創(chuàng)作主體事先都是了解鳳姐心理狀態(tài)的,但他們不去考慮節(jié)目播出后對社會各階層倫理價值的影響和自我認(rèn)知的引導(dǎo),而是不斷追捧,幾度傳播,不僅拉低了電視節(jié)目的文化品味,也使得各類認(rèn)知有誤的異態(tài)個體對同類群體的認(rèn)知更加有偏差,紛紛欲躋身于電視屏幕,所以各類女扮男、男裝女、瘋癲表演頻頻現(xiàn)于熒屏。不難看出,這些搞怪求異的個體心理,正是看準(zhǔn)了電視大眾文化捧起的異類文化,這正是前期節(jié)目傳播的“培養(yǎng)效果”發(fā)生作用的后果。其實絕大部分觀眾還是有審美判斷能力的,電視節(jié)目創(chuàng)作者不光低估了觀眾的基本審美觀,同時也嚴(yán)重忽略對個體的主體性建構(gòu)與傳播引導(dǎo)的責(zé)任意識。電視節(jié)目的藝術(shù)創(chuàng)作不能僅僅是一種真實現(xiàn)實的展示,也必須有創(chuàng)作者的主觀介入和引導(dǎo),前期采編與后期剪輯等主觀操控,都要有意識的引導(dǎo)參與者內(nèi)在品味的提升,才能互動建構(gòu)起節(jié)目的品味,才能對整個社會的品味良性建構(gòu)起到積極的影響。
研究人文藝術(shù)類節(jié)目與作品,不能忽視其中主體與主體之間的關(guān)系,更不能忽視作為主體自身的主體性建構(gòu)的問題。從這個角度意義上展開分析,才是真正吻合藝術(shù)與人的建構(gòu)之間的互動需求,才能發(fā)現(xiàn)更契合藝術(shù)使人成為人的理念的創(chuàng)作方法與路徑。
三
人文科學(xué)的研究是找尋的找尋,如果藝術(shù)是使人成為人,那么人文藝術(shù)的研究則是這種洞悉與體察的助推器?!叭宋膶W(xué)意義上的‘人’意味著他必須學(xué)會在個體生命實踐中通過有限與無限的張弛關(guān)系來洞悉生命的本真現(xiàn)實,學(xué)會在各種外在現(xiàn)實的羅網(wǎng)之中依然能夠堅持探究關(guān)于自身和世界的永恒真理”,并且在“所有人都在劫難逃的時代里幫助人發(fā)現(xiàn)、滋養(yǎng)、耕犁他的獨一性,也就是他的個性,進(jìn)而讓他成為一個人文學(xué)意義上的‘人’”,②所以,對這種滋養(yǎng)、發(fā)現(xiàn)人獨一性的藝術(shù)手段的研究,是人文科學(xué)包括藝術(shù)在內(nèi)的學(xué)科的終極目的。
人文科學(xué)方法的研究角度非常多,不單單要注意理解主體之間的關(guān)系,還要注意分析主體與自身生活世界的關(guān)聯(lián)等,這些都源于方法研究者和闡釋者的心靈意識,能夠意識到主體內(nèi)在的建構(gòu),意識到主體與主體之間的關(guān)系需要緊密相連,遠(yuǎn)比分析出個一二三要深刻的多。人文藝術(shù)的研究是開放的,它不限于時間與空間的界定,最終能夠深入個體心靈的層面獲得靈魂的安息。最重要的是這種研究方法對于主體的關(guān)照與重視不是流于形式,而是抓住主體的行為特征或者內(nèi)在狀況,在更廣闊的空間聯(lián)系分析和考量,促成藝術(shù)使人成為人的創(chuàng)作根本訴求。
研究方法始終是活的,對于一個相對靜止的“死去”的作品進(jìn)行分析,必須使作品在人的心靈中活過來,同時使人在欣賞與進(jìn)入這個作品的同時能夠活成一個獨特的自我,完成人文學(xué)意義上人的“成人”。而這種成人的訴求,又積極推動著人文學(xué)方法研究的現(xiàn)實進(jìn)程與角度拓寬,所以,人文科學(xué)方法研究角度的擇取與藝術(shù)的成人訴求在方向上是一種互動建構(gòu)的過程。明確這種互動的意義,才能讓方法的選擇更加柔韌,才能在復(fù)雜矛盾的現(xiàn)實世界中突出重圍,在找尋的找尋世界中獲得意義的深層明鑒。
注釋:
①②[美]理查德·加納羅、特爾瑪·阿特休勒著,舒予譯:《藝術(shù),讓人成為人》,北京,北京大學(xué)出版社,2007年1月版。