Marc Stein　羅樂(lè)

場(chǎng)邊記者們分享了他們關(guān)于采訪馬刺主帥時(shí)的“恐怖”故事。

漫長(zhǎng)的六年。距離“四冠王”蒂姆·鄧肯上次得到?jīng)_擊總冠軍的機(jī)會(huì)，已經(jīng)過(guò)去六個(gè)年頭了。這同樣意味著，格雷格·波波維奇站在籃球世界的最高舞臺(tái)上對(duì)著場(chǎng)邊媒體發(fā)飆的場(chǎng)景也已經(jīng)很久沒(méi)上演過(guò)了。

鄧肯、波波維奇以及圣安東尼奧馬刺自從2007年來(lái)就從沒(méi)打進(jìn)過(guò)NBA總決賽。關(guān)于全國(guó)性電視轉(zhuǎn)播比賽中，交戰(zhàn)雙方教練需要接受采訪的規(guī)定是從2007-08賽季正式開(kāi)始實(shí)施的，這么看來(lái)你很快就可以意識(shí)到，那個(gè)周二夜晚將注定是歷史性的一刻，波波維奇，這位5冠教頭將迎來(lái)他的第一次，被迫在比賽進(jìn)行當(dāng)中面對(duì)便攜麥克風(fēng)而強(qiáng)迫回答兩個(gè)場(chǎng)邊問(wèn)題的情況。

某種程度上，他與桃麗絲·伯克、大衛(wèi)·奧爾德里奇以及克雷格·薩格爾之間的互動(dòng)已經(jīng)成為至今為止NBA力所能及的最令人期待的電視轉(zhuǎn)播畫(huà)面之一。

我們可以從細(xì)節(jié)出發(fā)，看看記者們對(duì)此的心情到底怎樣，看看波波維奇的心情又如何……

在比賽進(jìn)行中，場(chǎng)邊記者們與波波維奇的約會(huì)恐懼癥，幾乎是圈內(nèi)一致公認(rèn)的現(xiàn)象。我們調(diào)查了一大批至少有過(guò)一次經(jīng)歷從媒體席畏畏縮縮走向馬刺替補(bǔ)席去問(wèn)那兩個(gè)問(wèn)題的記者。他們有男有女，但幾乎每個(gè)人都公開(kāi)的坦承，當(dāng)時(shí)鐘走向首節(jié)或第三節(jié)末尾時(shí)他們內(nèi)心的恐懼，因?yàn)槟且馕吨麄兙嚯x48秒的地獄之旅又近了一步。以下是他們自己的描述。

“每一次當(dāng)我必須對(duì)波波維奇做首節(jié)末的采訪時(shí)，絕對(duì)都達(dá)到了焦慮癥的水平，”伯克說(shuō)。而她在ABC對(duì)NBA的總決賽直播中，恰好擔(dān)任了球隊(duì)雙方的場(chǎng)邊記者?！拔倚睦锞鸵粋€(gè)想法：別惹火了他?！?/p>

ESPN的麗薩·索爾特斯則說(shuō)：“這真是傷腦筋的事。我從不覺(jué)得他是故意想讓你出丑——他不是針對(duì)誰(shuí)的，因?yàn)樗救司褪悄菢印阋赖氖?，他是那種尖酸刻薄的類型。所以你只要做好自己的工作，但還是忍不住會(huì)多慮：‘我可不想在全國(guó)直播中丟人?！?/p>

奧爾德里奇從上世紀(jì)80年代就開(kāi)始報(bào)道NBA，他的入行時(shí)間與1988年起在馬刺時(shí)任拉里·布朗助理教練的波波維奇差不多一樣久。在1996-2004年間效力ESPN之際，他擔(dān)任了NBA報(bào)道工作中的很多角色。而他相應(yīng)的經(jīng)歷卻是如此令人怯步?！皼](méi)有什么事能像我在馬刺的主場(chǎng)，在第三節(jié)后采訪波波維奇更令人消化不良的了，”他說(shuō)，“當(dāng)馬刺在客場(chǎng)，我在第一節(jié)后采訪他時(shí)，那會(huì)更簡(jiǎn)單點(diǎn)。如果他們是在主場(chǎng)……哦！老天！”

“整個(gè)上半場(chǎng)，整個(gè)中場(chǎng)休息，整個(gè)第三節(jié)，我的胃都會(huì)翻滾。這場(chǎng)比賽的局勢(shì)是什么樣的？什么是顯而易見(jiàn)的事？什么是隱藏在后的事7我對(duì)作為教練的他充滿敬意，我也知道讓他（和其他所有教練）從自己的思緒中走出來(lái)跟我談話，這是一種強(qiáng)迫。你想想，這個(gè)家伙是贏得4枚總冠軍戒指的人，我不可能問(wèn)出什么高級(jí)問(wèn)題，能讓他情不自禁地說(shuō)出：‘大衛(wèi)，這可真是個(gè)好問(wèn)題，我還真沒(méi)想到過(guò)……”

1月對(duì)陣達(dá)拉斯的時(shí)候，波波維奇因流感而缺席。馬刺的助理教練麥克·布登霍爾澤替代他接受了場(chǎng)邊采訪——索爾特斯感動(dòng)得在鏡頭前就給了他一個(gè)熊抱。原因？正因?yàn)樗皇遣úňS奇。

所以你不難想像，當(dāng)那些菜鳥(niǎo)場(chǎng)邊記者準(zhǔn)備向波波維奇進(jìn)行第一次采訪時(shí)，他們頭腦中會(huì)建立多么糟糕的景象。從ESPN轉(zhuǎn)投TNT的瑞秋·尼克爾思就成為了其新同事雷吉·米勒和克里斯·韋伯等人的笑料。

“所有人一整天都是在翻來(lái)覆去的嘲笑我，”尼克爾思回憶說(shuō)，“當(dāng)時(shí)我要在第一節(jié)后采訪波波維奇，他們就跟我說(shuō)，希望我在半場(chǎng)的時(shí)候還活著?！?/p>

ESPN的克里斯·布拉薩德是另一位場(chǎng)邊新人記者，在馬刺對(duì)陣宿敵湖人時(shí)，他亮相了?！百惽埃枚嗲蛎猿液霸捳f(shuō)，‘布拉薩德你準(zhǔn)備好了嗎？你準(zhǔn)備好應(yīng)付波波維奇了？你知道他會(huì)對(duì)你多狠嗎？”

名人堂成員克里斯·穆林在90年代的金州時(shí)期就與波波維奇合作過(guò)，當(dāng)時(shí)波波維奇是助教，而穆林則是全明星球員。穆林說(shuō)，他永遠(yuǎn)不會(huì)忘記為ESPN工作時(shí)，那個(gè)12月曾與特里·加努恩一起解說(shuō)馬刺比賽，那意味著他和加努恩中必須有一個(gè)人去站在臺(tái)前采訪。“特里好像是說(shuō)，‘伙計(jì)，你比我熟悉他，你該接了這活兒，”穆林說(shuō)，“我不敢說(shuō)當(dāng)時(shí)沒(méi)盯著時(shí)鐘看，沒(méi)對(duì)自己說(shuō)‘他們可千萬(wàn)別落后15分?。　?/p>

查爾斯·巴克利在11月29日的邁阿密曾經(jīng)想在第二節(jié)前問(wèn)波波維奇第三個(gè)問(wèn)題，結(jié)果，他只聽(tīng)到了一聲責(zé)罵。在后來(lái)的電話采訪中，當(dāng)我們問(wèn)他是否會(huì)為此焦躁懊惱時(shí)，他不假思索地回答：“緊張？該死的，才不是呢。我怕他踢我屁股嗎？我一直說(shuō)，他是在跟那些記者們找樂(lè)兒。我覺(jué)得他把采訪也當(dāng)成了一種比賽。

2月時(shí)，瓊·巴里在對(duì)波波維奇的采訪中死里逃生。“那時(shí)候他們以25比35落后布魯克林籃網(wǎng)，我在走過(guò)去的時(shí)候就有一種不好的預(yù)感……到最后，我覺(jué)得自己算是熬過(guò)去了，只是我真的再也不想重復(fù)一遍了?！?/p>

比爾·西蒙斯在一篇2009年給ESPN寫(xiě)的文章中說(shuō)，“人質(zhì)事件視頻中的那些人，都比在比賽中接受強(qiáng)制采訪的波波維奇顯得快樂(lè)。”

問(wèn)題在于：為什么會(huì)這樣？

為什么這個(gè)事情如此煩擾他？為何波波維奇覺(jué)得要用這種方式面對(duì)采訪？

奧爾德里奇形容，他在波波維奇身邊就為了得到僅僅1分鐘左右采訪的那些年，“對(duì)我來(lái)說(shuō)是愚蠢的語(yǔ)無(wú)倫次的混亂，對(duì)他來(lái)說(shuō)則是幾乎忍無(wú)可忍的默從?！?/p>

于是我們要繼續(xù)追問(wèn)：為什么場(chǎng)邊采訪如此富有爭(zhēng)議？

這不是什么天大的秘密。

“他只是覺(jué)得比賽時(shí)不該做這樣的事，”ESPN的麥克·布林說(shuō)他也是場(chǎng)邊記者中的幸存者，“而且我猜這是他小小的抗議，因?yàn)樗蛟S是聯(lián)盟中（鏡頭之外）最好的賽前記者會(huì)教練?！?/p>

“在賽前的記者會(huì)上，他能夠回答出絕妙的答案。我都等不及鉆進(jìn)他的辦公室，而且你永遠(yuǎn)不會(huì)想要離開(kāi)，因?yàn)槟憧梢詮倪@個(gè)家伙身上學(xué)到好多東西。他是夢(mèng)幻級(jí)的?？墒窃诒荣惼陂g，他就會(huì)全身投入比賽?！?/p>

TNT的克雷格·薩格爾是NBA場(chǎng)邊記者中的大佬，他干這份工作已經(jīng)25個(gè)賽季了。他的工作之久，甚至久于任何關(guān)于場(chǎng)邊采訪的構(gòu)想出現(xiàn)之前。這份最新的構(gòu)想是：第一節(jié)和第二節(jié)間采訪客隊(duì)教練兩個(gè)問(wèn)題，主場(chǎng)教練則要在第三節(jié)和第四節(jié)之間做同樣的事。

如今，多虧了他職業(yè)生涯25年中的這最近5年，薩格爾成為了廣為人知的頻繁出現(xiàn)在波波維奇身邊的場(chǎng)邊記者，甭管這是否源于他那花哨的打扮習(xí)慣……“他就坐在那兒，腦海中思考著所有的事兒，考慮他要做出的調(diào)整，和他的助理討論，想他該如何把信息傳遞給球員。而后，他不得不停下訓(xùn)話，開(kāi)始跟我聊天，”薩格爾解釋說(shuō)，“這都是電視合同要求的，不過(guò)對(duì)他而言，我可是個(gè)侵入者，我是個(gè)令人討厭的家伙。所以不管我從他那里得到了什么，我都樂(lè)于接受。如果那不是我們所真正尋找的，也不是我所希望的，我也不會(huì)責(zé)怪他。在他做自己工作的時(shí)候，他不想被打擾。”

“波波維奇教練和我討論了很多次節(jié)末采訪的問(wèn)題，”ESPN的希瑟·考克斯說(shuō)，“他表達(dá)了對(duì)此的不適，要他轉(zhuǎn)換節(jié)奏是多么困難，這我能理解。他說(shuō)，他不想被問(wèn)題牽著鼻子走，也不在乎記者告訴他發(fā)生了什么，他只想提供他自己的評(píng)估。”

在這件事上，記者們唯一的盟友是波波維奇的太太艾琳。很多記者都分享了這個(gè)觀點(diǎn)，甚至波波維奇自己在2012年10月的一次電臺(tái)采訪中也承認(rèn)了。

“艾琳已經(jīng)因?yàn)樗麑?duì)我們太粗魯而生他的氣了，這就是我為什么如此感謝他太太的原因，”奧爾德里奇說(shuō)。

“有時(shí)候在賽前，他也會(huì)說(shuō)，‘我會(huì)試著別成為一個(gè)……”薩爾特斯介紹說(shuō)，“不過(guò)我們都知道這取決于比賽。我們每個(gè)人都知道，一旦他心煩意亂了，那你就有可能只得到一個(gè)單詞的答案?！?/p>

前ESPN的場(chǎng)邊記者里克·布赫曾經(jīng)是勇士的隨隊(duì)記者，當(dāng)時(shí)波波維奇恰好在該隊(duì)的唐·尼爾森手下?lián)沃斫叹殹Ｋ援?dāng)布赫在多年后擔(dān)任場(chǎng)邊記者時(shí)，他可真是要為這20年的工作關(guān)系而燒香拜佛了，布赫能夠在直播前就與波波維奇進(jìn)行坦率的閉門(mén)會(huì)議。

“我會(huì)在賽前去找他，”布赫回憶說(shuō)，“我會(huì)問(wèn)他，‘當(dāng)我們今天采訪時(shí)，我們?cè)撛趺崔k，才能不讓你像吃了玻璃一樣？”

薩格爾很無(wú)奈，時(shí)至今日波波維奇還會(huì)為他那句“為什么麥格雷迪今天會(huì)如此火爆？”的問(wèn)題而惱怒。這是他在2004年12月的一場(chǎng)賽后直播中問(wèn)的問(wèn)題。那一天，休斯頓的特雷西·麥格雷迪在33秒內(nèi)砍下13分，帶領(lǐng)不可能勝利的火箭在最后一分鐘內(nèi)逆轉(zhuǎn)了馬刺。

薩格爾希望雕琢自己的問(wèn)題，以適合波波維奇的口味，“他說(shuō)，‘你只問(wèn)我關(guān)于第一節(jié)的想法如何？我說(shuō)行啊，我來(lái)試試。但是當(dāng)我真的去采訪他，問(wèn)他‘你喜歡自己球隊(duì)比賽的哪個(gè)方面？他卻說(shuō)‘沒(méi)有。于是我問(wèn)‘你要做什么調(diào)整？他說(shuō)，‘很多。我真的努力了，可事實(shí)證明這沒(méi)用?！?/p>

伯克在西區(qū)決賽第三場(chǎng)時(shí)，挑戰(zhàn)了波波維奇。她問(wèn)了兩個(gè)標(biāo)準(zhǔn)問(wèn)題，第一個(gè)是圣安東尼奧的進(jìn)攻問(wèn)題，第二個(gè)是孟菲斯早先的防守成功。在這兩個(gè)方面，波波維奇的回答都只有個(gè)詞兒：“失誤?！?/p>

波波維奇故意而巧妙的躲過(guò)了閃光燈，在這方面，聯(lián)盟中沒(méi)有哪位冠軍教練能比他做得更好。而這些場(chǎng)邊記者似乎對(duì)他都有一種極高的崇敬。

“當(dāng)你在報(bào)道波波維奇時(shí)，仿佛是得了斯德哥爾摩綜合癥。你開(kāi)始愛(ài)上了俘虜你的人，”圣安東尼奧的隨隊(duì)記者杰夫·麥克唐納說(shuō)。而薩格爾的總結(jié)更簡(jiǎn)單，因?yàn)椴úňS奇“像我在其他所有運(yùn)動(dòng)中遇見(jiàn)過(guò)的好教練一樣優(yōu)秀”，因此這是一份敬仰。

奧爾德里奇則說(shuō)：“如果我的孩子足夠優(yōu)秀，能夠達(dá)到NBA的水平，如果波波維奇是他們的教練，我會(huì)非常驕傲的。我覺(jué)得，他是位在這個(gè)充滿了裝腔作勢(shì)，江湖騙子的聯(lián)盟中出奇正直的男人?！?/p>

“我的感覺(jué)是，波波維奇教練讓我們種瓜得瓜，種豆得豆。如果我們問(wèn)了愚蠢的問(wèn)題，我們就會(huì)得到愚蠢的答案。評(píng)估情況，擬定采訪，了解我們要采訪的人，針對(duì)具體情況準(zhǔn)備好最合適的問(wèn)題，這是我們的工作。如果我們提出了個(gè)有誘導(dǎo)性的問(wèn)題，一個(gè)懶惰的問(wèn)題，一個(gè)yes/on就能回答的問(wèn)題，或者一個(gè)陳述性的問(wèn)題，波波維奇會(huì)讓我們立刻意識(shí)到。我尊重他這一點(diǎn)?！?/p>