柏楊先生有位朋友,膝下只有一個女兒,寶貝得要命。按說獨生女兒一定驕縱過度而不成才,其不流人太妹或自甘墮落者,幾希。偏偏該朋友祖宗有德,女兒雖驕縱得不像話,可是卻沒有流入太妹,反而功課奇好,尤其數(shù)理奇好。這年頭,一個年輕人只要數(shù)理奇好,就等于吃了神仙丸,想怎么念就怎么念。她閣下一條鞭上去,由小學(xué),而中學(xué),而大學(xué);由大學(xué),而留學(xué);最后在美國啥啥理工學(xué)院,成為該校有史以來第一位航空女博士。中美同胞,無不驚嘆,認(rèn)為她將來定會在社會上露一手。尤其是她的老娘,興奮得坐臥不安,東串門西串門,宣傳她女兒如何如何,誰要是說三句話還沒有夸獎到她女兒,那比殺父之仇還嚴(yán)重,老娘能恨他一輩子。柏楊先生深知她有這種絕癥,所以一見面就恭維她好福氣,有這么好女兒,總算不虛此一生也。有一次,我出奇計灌米湯曰:"看你女兒,多有出息,天分高,教養(yǎng)好,她總有一天要得諾貝爾獎金的,到時候,帶著媽媽到斯德哥爾摩領(lǐng)獎,你也可見見活國王,報上再那么一登,真光彩呀!"她曰:"你說啥,死得脫?啥叫死得脫?"我曰:"不是死得脫,是斯德哥爾摩,瑞典國的京城,到那地方領(lǐng)獎呀,聽說第一特獎就是美金二十萬。"她看我應(yīng)對稱旨,立刻用一種惟恐不被說服的聲調(diào)叫曰:"我可沒有那種福氣呀,不過我女兒倒?jié)M有雄心,前些時還來信說正在研究研究啥呀,好多博士教佩服她哩。"說罷之后,立刻打開提包,給了我一支她女兒從美國寄回來的洋煙,以勵來茲。
這是四年前春天的事啦,今年春天,偶爾又碰到她,我還是按照著老規(guī)矩,沒頭沒腦的贊她女兒,最初她支支吾吾,后來因我跟在她屁股后贊個沒完,她沒好氣曰:"老頭,你歇歇舌頭好不好?"這一次連洋煙也沒掏,就揚長而去。
事后才知道,老太婆發(fā)那么大的威,不是寶貝女兒死啦,也不是寶貝女兒忘了娘,而是寶貝女兒得了博士學(xué)位不久,就結(jié)了婚。老太婆當(dāng)然不反對女兒結(jié)婚,可是結(jié)了婚之后,跟著就是生子,而且生起來像北京賣的冰糖葫蘆一樣,"大珠小珠落玉盤"三年就生了三個。如果她身在中國,問題還小,蓋中國人工不值錢,請個下女小姐,就可以分憂。無奈身在美利堅,人工貴得可怖,買菜、煮飯、抱娃、喂奶、鋪床、疊被、洗衣服、燙衣服、洗盆子、換尿布,大自"電線走火",小至買根針,都事必躬親。亙古奇觀的女博士,遂成了一個管家黃臉婆。
我們介紹這個故事,并不是觸誰的霉頭兼碰誰的瘡疤,尤其是毫無輕視家庭主婦之意,蓋世界上可以沒有女博士,卻不能沒有家庭主婦也。在對人類貢獻的價值上,家庭主婦要超過女博士千百萬倍——這可不是拍家庭主婦的馬屁,以便將來挨門討飯,而是沒有女博士的世界,世界仍是世界,沒有家庭主婦的世界,簡直不能想象。不過,問題在于,一個家庭主婦,只要受國民小學(xué)堂教育,就可勝任愉快;而一個女博士,恐怕至少也要投下去二十個年華。七歲上小學(xué)堂的話,最快的博士也二十六歲矣(有的年已半百,頭發(fā)都白啦,還在往里鉆,那就更是緊張。)國家花了這么多的錢,自己也費了那么大勁,不過造成一個管家婆,成本未免太高。這種浪費,恐怕連太行山都得賠進去。如果將來大學(xué)堂全體成了女學(xué)生,而女學(xué)生又全體沖進廚房煮飯抱娃,中國高級知識界,勢將成為真空。要國家培養(yǎng)一個科學(xué)家,就有理由也有權(quán)利,要他從事科學(xué)研究工作,如果所有的科學(xué)家一齊堅決地到河邊撈魚,那又何必培養(yǎng)這么多科學(xué)家,直截了當(dāng)培養(yǎng)捉魚的好啦。
女博士嫁人,當(dāng)然是應(yīng)該的,但如果她閣下折騰了半輩子不過只是煮飯抱娃,我們就忍不住要疑心,當(dāng)初何必那么窮兇極惡,把臭男人從榜上擠到枯井里乎?當(dāng)她閣下午夜人靜,半閉著瞌睡得要命的秋波,從床上爬起來喂孩子奶時,隱隱約約,不知道聽沒聽到枯井里的哭聲也。吾友盛紫娟女土,她在香港讀大學(xué)時,兼編了好幾個刊物,正在日當(dāng)中,前途無量,卻忽然結(jié)了婚。結(jié)婚之日,來信描寫遠景說,她丈夫是個大律師(可能是個工程師,日子一久,記不清矣),生活不成問題,所以一定要好好寫幾本小說。我老人家就一百個不信,蓋小姐一旦變成了太太,她的朋友圈就會來一個一百八十度的轉(zhuǎn)彎,生活方式也會跟著別有天地,而且一有了孩子,更是全盤皆垮,不要說寫小說啦,能有心情看小說,已很可貴矣。她對我的看法頗不服氣,在信上致訓(xùn)詞曰:"你這個老頑固,總自以為是,總用你過去陳腐的經(jīng)驗去判斷新的事物,務(wù)請拭目以待。"好吧,我就拭目以待,拭到了今天,已整整五年,她不但沒有一本小說,而且音訊杳然,便是從地球上失了蹤。嗚呼,非她不上進也,而是形勢比人強也。不過女作家和女博士之間有不同,女作家二十年之后,兒女漸漸成長,她仍可繼續(xù)爬她的格紙;起初可能有點生疏,久啦也就可以應(yīng)付,而且隨著年齡見識的增加,作品或許可能更成熟。可是女博士學(xué)的是航空工程,二十年之后——不要說二十年之后,縱然三年之后,她學(xué)的那一套已落伍了十萬八千里,她就不得不成為廢料。
選自《讀書文摘》