蘇琦
與市面上流行的那些與跑步有關(guān)的“心靈雞湯”類勵(lì)志書(shū)不同,《天生就會(huì)跑》并不試圖說(shuō)教:那些關(guān)于跑步的好處——被改變的人生,脫胎換骨般的新生等等。
此外,盡管這本書(shū)不乏對(duì)跑步的思辨,卻也沒(méi)有“上升”到村上春樹(shù)在其膾炙人口的《當(dāng)我跑步時(shí),我在想些什么》一書(shū)里所達(dá)到的哲學(xué)意義的高度。
作者在這本書(shū)里講述了自己作為一個(gè)受過(guò)傷的“天生愛(ài)跑步”的人,如何通過(guò)尋找一個(gè)名叫卡巴洛的傳奇跑者,而得以進(jìn)入一個(gè)史上最強(qiáng)長(zhǎng)跑族群塔拉烏馬拉內(nèi)部,并從和他們的日夜相處中徹悟跑步的真諦,從而在使自己腳傷不治而愈的同時(shí),成功成為一個(gè)“天生就會(huì)跑”的人。
因此,準(zhǔn)確地說(shuō),這本書(shū)記錄了一個(gè)關(guān)于跑步的療傷之旅,以及伴隨療傷過(guò)程的發(fā)現(xiàn)之旅。
在作者看來(lái),跑步于人類而言是一種獨(dú)特的體驗(yàn),它融合了人類的兩種原始沖動(dòng):恐懼與快感。無(wú)論是害怕了,還是快活了,人們都會(huì)去奔跑。既是奔跑著逃開(kāi)不幸,也是奔跑著追尋幸福。
境況越是糟糕,人們就越拼命去跑。美國(guó)的長(zhǎng)距離耐力跑運(yùn)動(dòng)經(jīng)歷過(guò)三次大起大落。每一次興起,都在國(guó)家遭遇危機(jī)的時(shí)期。第一次是在大蕭條時(shí)代,200多個(gè)跑步者每天跑40英里,跨越了美國(guó)本土全境,同時(shí)掀起了一股熱浪,之后漸漸平息。長(zhǎng)跑運(yùn)動(dòng)在上世紀(jì)70年代初卷土重來(lái),當(dāng)時(shí)的美國(guó)人剛剛經(jīng)受過(guò)越戰(zhàn)、冷戰(zhàn)、種族暴亂、一名總統(tǒng)犯罪和三名領(lǐng)袖遇刺的打擊。第三次則在9?11過(guò)后一年,越野跑忽然成了全美發(fā)展勢(shì)頭最猛的戶外運(yùn)動(dòng)項(xiàng)目。
作者認(rèn)為關(guān)于長(zhǎng)跑的這三次起落或許并非偶然,也許是因?yàn)槿祟愋睦泶嬖谥撤N開(kāi)關(guān)機(jī)制,意識(shí)到危機(jī)來(lái)臨時(shí),就會(huì)激活最原始的求生本能。在緩解壓力和營(yíng)造快感方面,跑步甚至比性更有作為。
換言之,人類天生就有跑步的欲望,我們需要做的只是將它釋放出來(lái)。然而,文明的層層重壓和商業(yè)的種種扭曲之下,我們似乎喪失了自由奔跑的能力:跑鞋越來(lái)越高級(jí),而因跑步而受傷的人卻越來(lái)越多。
而居住在墨西哥銅峽谷的塔拉烏馬拉人,他們或光著腳,或穿著幾乎不能稱為鞋子的簡(jiǎn)陋拖鞋,沿著崎嶇不平的山徑奔跑,結(jié)果經(jīng)常受傷的是我們,絲毫無(wú)損的卻是他們。
塔拉烏馬拉人從不喝富含電解質(zhì)的運(yùn)動(dòng)飲料,也不靠蛋白能量棒加速肌肉的恢復(fù)。他們也不會(huì)專門為賽跑訓(xùn)練、拉伸韌帶或熱身,只是隨意地走到“起跑線”前——作為獵人,奔跑是他們的日常工作,他們跑的不是平整的大道,而是陡峭的山林小徑,完全是靠雙腳踩出來(lái)的。許多塔拉烏馬拉人能在兩天內(nèi)連續(xù)跑完300英里,相當(dāng)于12個(gè)馬拉松。
他們不僅僅是個(gè)跑者,他們還是全方位的“運(yùn)動(dòng)員”——他們生下來(lái)面臨的第一項(xiàng)挑戰(zhàn)就是在懸崖上存活;他們最初學(xué)會(huì)的游戲是帶球奔跑;他們會(huì)游泳,會(huì)摔跤,會(huì)在樹(shù)上攀跳……總之,他們是自然的跑者,是自由的跑者,而不是被高級(jí)跑鞋束縛了雙腳自然結(jié)構(gòu)和功能、對(duì)功能飲料和工業(yè)化食品患有依賴癥的“城市猿猴”。
最后作者用一則充滿寓言色彩的軼事作為本書(shū)的謝幕曲目:全球最大的戶外運(yùn)動(dòng)品牌樂(lè)斯菲斯主動(dòng)提議贊助神奇跑者卡巴洛的比賽。
卡巴洛謝絕了,他回答說(shuō),“我只想讓人們來(lái)這里跑步、聚會(huì)、跳舞、喝酒,跟我們待在一起。跑步并不是為了慫恿別人買什么產(chǎn)品。哥們兒,跑步應(yīng)該是一種自由?!?/p>
《天生就會(huì)跑》
作者:[美]克里斯托弗·麥克杜格爾
出版:南海出版社
定價(jià):39.5元
《他們創(chuàng)造了美國(guó)》
作者:[美]哈羅德·埃文斯
蓋爾·巴克蘭 戴維·列菲
出版:中信出版社
定價(jià):98元
從用風(fēng)車取水的早期定居者,到互聯(lián)網(wǎng)上網(wǎng)絡(luò)精英,創(chuàng)新、實(shí)用發(fā)明,是美國(guó)卓越背后的主要力量。
《聽(tīng)不完的歷史》
作者:邵魯
出版:廣西師大出版社
定價(jià):38元
介紹了從圓筒錄音開(kāi)始直至20世紀(jì)的重要?dú)v史錄音唱片。
《西南聯(lián)大行思錄》
作者:張曼菱
出版:三聯(lián)書(shū)店
定價(jià):48元
作者走訪海峽兩岸的西南聯(lián)大老校友,目的在于尋訪“西南聯(lián)大精神”,既有“天下興亡,匹夫有責(zé)”,也有“獨(dú)立人格,自由精神”的人文精神。
《書(shū)籍的秩序——14至18世紀(jì)的書(shū)寫文化與社會(huì)》
作者:[法]夏蒂埃
出版:商務(wù)印書(shū)館
定價(jià):35元
作者在書(shū)籍史和閱讀史框架內(nèi)的研究作者、文本、書(shū)籍、讀者之間的關(guān)系,并試圖將自己的著述與文化史和社會(huì)史聯(lián)系起來(lái)。
《西格瑪協(xié)議》
作者:[美]羅伯特·陸德倫
出版:上海譯文出版社
定價(jià):59元
蘇黎世,一次看似普通的商務(wù)旅行,卻讓他天翻地覆。華盛頓,她憑一份沒(méi)頭沒(méi)尾的“西格瑪”名單,去破解一系列死亡事件。終于,他們相遇,一起亡命天涯而求索。