黎維麗

（中央民族大學(xué) 文學(xué)與新聞傳播學(xué)院，北京100081）

隨著我國改革的不斷深入和經(jīng)濟的快速發(fā)展，國家和各級政府對海洋也實行了多途徑的開發(fā)。由于海洋開發(fā)和海洋保護失衡等原因，受到最大沖擊的莫過于海洋漁業(yè)，直接承載者則為以漁業(yè)生計方式為主的漁民。后環(huán)漁村也是如此。

一、定位后環(huán)

后環(huán)漁村位于廣東珠海市珠海唐家灣鎮(zhèn)后環(huán)村，該村行政建制始于上世紀50年代，當時村民均為水上人家，以打漁為生。解放前這個村子大概就8戶人左右，解放后隨著捕魚的發(fā)展，生產(chǎn)隊的合并，本地人口逐漸增多，現(xiàn)今本村本地人口大約500人左右，外地人口100人左右。該村基本分為三個姓氏，郭姓、張姓和周姓。

后環(huán)村村落布局有其獨特的歷史文化積淀，該村一分為三，一街二街三街圍繞一棵一百五十多年高齡的大樸樹為圓心散發(fā)開，形成三條主要街道，居民住房均位列街道兩旁。據(jù)村中老人介紹都是上個世紀五十年代左右，從“茅寮”①草屋，茅草棚之意。當時疍家人從水上到陸上定居的一個過渡居所，一般建在岸邊或者涌的附近，由木板、茅草搭建而成，下半部分基本為樹樁或者竹樁，以避蚊蟲和漲潮。② 此數(shù)據(jù)來源于北京第二外國語學(xué)院宋詩清同仁調(diào)查所得，在此表示感謝。搬出來后，在此地沙灘由政府統(tǒng)一出資組織人員建立起來的，漁民入住后再逐步按月收入的固定比例，每月返還直至還完建房款。據(jù)有關(guān)人員調(diào)查統(tǒng)計，“該村村民自用房屋有147間，總建筑面積5.7萬平方米左右，主要是50至60年代的磚混結(jié)構(gòu)二至三層私人住宅，由于時間長遠，現(xiàn)在大約有40%以上的房屋為危樓?！雹诂F(xiàn)今的村里，大都為老人和小孩，即所謂的“386199”現(xiàn)象很突出，年輕一代基本在外打工或者做生意。

二、獨特生計方式

該村以捕魚為生。上世紀60年代的時候是以生產(chǎn)隊為單位捕魚的，還沒有個人捕魚。那時候捕魚，主要是大船，至少是二十人一個船，大隊分配到哪一艘船就到那一艘，男女不區(qū)分，男性在船上主要是負責(zé)捕魚的工作，而女性主要是生活和后勤，但同時也參與捕魚，但沒有男性那么多。大船一般分為兩層，上層為捕魚作業(yè)工作，下層主要為生活和私密空間，一艘捕魚大船現(xiàn)今造價約三四百萬。據(jù)悉，那時候的捕魚，因為還沒有海軍基地和漁政，海水污染也比較小，大家捕魚都很方便，大船出海一般為兩三個月，大都去附近海域或者更遠的一些海域作業(yè)捕魚。據(jù)郭叔①郭叔現(xiàn)今60多歲，15歲跟著生產(chǎn)隊船上打漁，1971至1975年在珠海工程部隊8736營（現(xiàn)已注銷番號）服役過，那時候這個村子每年都有2個或者3個年輕人去當兵，他的侄子、侄孫都去過，那段時間該村有二十人左右去當過兵。那時候退役后，政府并沒有什么補貼。從2011年開始才有老兵補貼，是按服役的年份算的，一年兵役每月補助10元，五年兵役每月就是50元，沒有其余退役社保補貼。郭叔說補的太少，對不起這些老兵。其數(shù)據(jù)的真實性我們暫不去討論，退役老兵生活安置及養(yǎng)老問題，應(yīng)是我們關(guān)注的焦點。講述，那時候他們可以去到汕頭、廣西的北海、海南島等地捕魚，且收獲頗豐，魚的種類也比較多，甚至還捕到過幾千斤的白鯊。一般過了休漁期（一般為6月至8月），生產(chǎn)隊的大船可以去萬山群島，那里的魚很多。60年代的他們，男的可以一個月領(lǐng)到35塊錢，女的可以領(lǐng)到25塊錢。現(xiàn)在平均來講，每天至少能有100塊的收入。

現(xiàn)在這個村小船大概有30艘，大船有5對左右，大船和小船勞作人數(shù)不一樣，小船是2人，大船是6至7個人作業(yè)；小船和大船的成本費用差距懸殊，小船的船殼是每艘2至3萬元，加上機器的話總體大概是4萬左右；大船一對基本是三四百萬，現(xiàn)在的大船都是個人的。

以前的海水很好，近海的環(huán)境也很好，海水很清澈，沒有什么污染，但隨著漁船越來越多和當?shù)匾恍┕S的建立，海水污染越來越嚴重，②其污染主要為圍海造陸工程和上游唐家灣的化學(xué)工廠排污所致。再加上政府的“圍海造陸”工程，更是加劇了近海環(huán)境的惡化。據(jù)郭叔講，“圍海造陸”③據(jù)居委會相關(guān)負責(zé)人介紹，圍海造陸面積大概有6Km2左右，是由珠海市政府統(tǒng)一規(guī)劃實施的，到時候會公開拍賣。政府現(xiàn)已對后環(huán)漁村進行原地改造項目，有些老一輩及上了60歲的部分村民，認為他的房子住了一輩子，有著深深的記憶在里邊，這才是所謂的“家”，不愿意換新的，這也在一定程度上影響了該項目的實施進度。是從1991年開始，直到2011年才填滿，才把灘涂弄平整，這也嚴重影響了后環(huán)村的海水環(huán)境，涌里面的魚也基本被沖跑了。近海捕魚業(yè)愈發(fā)困難。

三、傳統(tǒng)的“失憶”

據(jù)哈布瓦奇的解釋，記憶是一種集體社會行為，人們從社會交往互動中得到、拾回、重組這些記憶。記憶不僅具有延續(xù)性，對于過去發(fā)生的事情，群體記憶還具有選擇性?！坝洃洝毕鄬Φ木褪恰笆洝?，據(jù)一般醫(yī)學(xué)解釋，“失憶”是由于腦部受創(chuàng)和打擊產(chǎn)生的意識、記憶、身份，或?qū)Νh(huán)境的正常整合功能遭到破壞，因而對生活造成困擾，而這些癥狀卻又無法以生理的因素來說明。人類學(xué)家、學(xué)者們對“失憶”進行其他層面的解釋，英國人類學(xué)家古立佛在大量深入的研究基礎(chǔ)上提出了“結(jié)構(gòu)性失憶”，即選擇性的失去一部分已有記憶或重構(gòu)一部分記憶。

（一）后環(huán)漁村有著相同的歷史記憶

從久遠的大遷徙（都不知從何處遷徙過來的，村民均認為自己祖輩是從別的地方遷徙至此的），到水上人家的漂泊，過上以大海為家的日子，再到上世紀五六十年代的逐漸陸居，后到如今由于政策和生態(tài)環(huán)境等壓力逐漸放棄傳統(tǒng)生計方式“市民化”④隨著經(jīng)濟的不斷發(fā)展，尤其是改革開放后，生活在農(nóng)村的一部分農(nóng)民進入城市長期從事城市非農(nóng)業(yè)的社會現(xiàn)象。在文化、生活方式等方面融入城市，成為推動城市經(jīng)濟、文化和市政建設(shè)的動力之一。同時也是一種身份認同的轉(zhuǎn)換。漁民隨著逐漸陸居，慢慢的融入城鎮(zhèn)和城市的生活，逐漸改變其生活方式和文化認知，也是人類學(xué)家哈維蘭視角中的“涵化”過程。的過程。

通過訪談，村民均認為自己祖輩來自于其他地方，但具體祖籍是哪里并不清楚。村里現(xiàn)在老一輩人家都親歷了那時候水上人家的生活，有的長達五六十年。據(jù)郭叔介紹，他們沒有族譜，并不知道自己是來自何方，只知道太爺太祖爺一直在此小島以捕魚為生。他們在這里應(yīng)該算是第五代人，前面幾代均是打漁為生，那時候住在船上，后來因為政策原因，住進了茅寮，郭叔小時候也住過茅寮，一年四季冬暖夏涼，認為比現(xiàn)在的磚瓦房好多了，只是那時候蚊子稍微多點，空間稍微狹小了些。

（二）傳統(tǒng)技藝后繼乏人

現(xiàn)在的年輕一代幾乎沒有幾人愿意再從事捕魚，大多數(shù)年輕人都上岸打工去了。郭叔有一兒一女，都已成家，兒子在珠海打工，女兒從事餐飲工作，問其兒子是否愿意跟著郭叔學(xué)習(xí)捕魚及織網(wǎng)的技術(shù)時，郭叔略顯憂傷地說：“現(xiàn)在捕魚沒有什么前途了，海水污染嚴重，油價等引發(fā)的捕魚成本愈來愈高，再加上年輕一代都不愿意從事此項工作，只能自己帶到土里去，這也是沒有辦法的事?！?/p>

這也讓我們看到，老一輩的傳統(tǒng)技藝后繼乏人的現(xiàn)象，這種傳統(tǒng)文化的傳承逐漸斷代，終歸會成為“活化石”，就像現(xiàn)在我國做的“非遺”，在爭奪文化資源的同時，不斷的出現(xiàn)了所謂的“偽民俗”現(xiàn)象，在追求文化多元的過程中，我們是否太過于在乎曾經(jīng)的歷史，卻忽視了現(xiàn)有的文化特質(zhì)，過多地介入傳統(tǒng)的再造和保護。

提起現(xiàn)在的近海污染，郭叔介紹，再過三年就出不去海了，現(xiàn)在的唐家灣排污越發(fā)嚴重，政府雖然從每戶都收取了污水處理費，但是污染還是很嚴重，不見好轉(zhuǎn)，政府也沒有一個明顯的治污措施。現(xiàn)在因為近海的污染，一般都是晚上出海捕魚，天黑就出海，一般為七個小時。由于海洋污染，更加縮減了現(xiàn)有漁民下海作業(yè)的時間和空間，越來越多的漁民不再下海作業(yè)，轉(zhuǎn)而去市區(qū)或者當?shù)刈鲂┬”旧猓瑩?jù)筆者觀察，不大的后環(huán)村有五個日貨小店，還有兩個娛樂公共場所（即所謂的地下賭場）。

（三）失海轉(zhuǎn)向之一

失海后上岸的漁民，早期比較有經(jīng)濟頭腦的人們開始做起了生意。我們采訪了一小賣部老板，店主姓郭，今年四十多歲，開小賣部已經(jīng)五年了。有一兒子，在上初中。他提到，因為計劃生育政策，只準生一胎。①據(jù)調(diào)查得知，當?shù)赜媱澤粶噬惶?，但可以交罰款繼續(xù)生，生第二胎費用大概在十二萬左右，生第三胎大概在二十二萬左右，意為交錢就可以多胎生育。據(jù)了解，當?shù)氐募彝ブ饕粋€小孩，但有錢人生育了好幾個小孩的情形也很多。提到子女教育問題，本地村民不太重視子女的教育問題，認為其沒有多大用處，還不如掙錢來的實際。一般女兒上完初中就不再讀書了，會進廠打工，減輕家庭負擔(dān)。店主說他們生意也不好做，因為是做小本生意，每個月的毛利潤也就在200至600元之間，生意好的話，可能稍微多點，收入不是很樂觀。談及今后發(fā)展問題，認為打漁也不行了，自己又沒其他技術(shù)，打工也不知道能干啥，只能守著小賣部掙點零花錢。其感慨最深的就是現(xiàn)在沒有以前打漁的時候生活過的舒心和收入來的更快更多。

四、集體中的“他者”

后環(huán)漁村作為一個固有的集體即一個社區(qū)，隨著改革開放和經(jīng)濟的高速發(fā)展，外來務(wù)工人員也越來越多，相對于該村漁民的“他者”，外來人員在社會生活與情感場域中不得不面臨著各種流動問題。

韓S，廈門理工學(xué)院大二學(xué)生，他的爸媽和舅媽、姨媽都在這邊以經(jīng)營廢棄品為業(yè)，每天大概能有200至600的毛收入。其家是安徽阜陽的，有個比他小兩歲的小妹，在珠海市區(qū)上班，一般周末會來看望爸爸，晚上便返回珠海。其父已在此工作了十幾年，等韓S畢業(yè)后，其父就準備返回家鄉(xiāng)，不再出門工作。由此我們可以聯(lián)想到，隨著我國經(jīng)濟的高速發(fā)展，基本每個地方都有跨省界的流動人口，出門務(wù)工和經(jīng)商，也說明了我國的戶籍制度更加寬松；從另一角度，我們也能看出，在我國現(xiàn)有體制下，培養(yǎng)出一位大學(xué)生，教育經(jīng)費的投入是很大一筆資金，這就會導(dǎo)致很多人離鄉(xiāng)背井十幾年，就是為了小孩能考上大學(xué)與找個好工作，不用像父輩那樣繼續(xù)守著田地生活。

在采訪過程中，我們也明顯感受到了那種地域文化，認同新一代的“移民子弟兵”的同時，卻缺乏對自我歸屬的認知。

五、家園意識與博弈

認同既有根基性、情感的一面，又帶有工具性的一面。后環(huán)漁村作為一個“家園”，其認同也是隨著歷史的變遷而演進的。最初的“船”作為一種家園的載體，即為最初的“小家園”；進而生產(chǎn)隊的“大船”作為家園的載體，即為“生產(chǎn)隊”家園；再而棄海上岸后的現(xiàn)代“小村落”，即為現(xiàn)代性的“家園”載體。無論歷史如何變遷，居住地如何變化，后環(huán)漁村的漁民們從先輩到子子孫孫，家園意識卻從未更改過。

作為本然意義的鄉(xiāng)土，是一種物質(zhì)實存，是故鄉(xiāng)的藍天碧水、疏星朗月、厚實的泥土和曠野的風(fēng)雪；作為應(yīng)然意義的鄉(xiāng)土，則主要指向一種詩性的形而上的存在。從哲學(xué)價值論的角度看，應(yīng)然意義的鄉(xiāng)土，是人類最初始情感與最深刻理性集合成的一種文化形態(tài)，是審視、衡量、規(guī)范物化現(xiàn)實的價值尺度或人文理念，是人類賴以詩意地棲息的精神家園。

（一）家園意識與現(xiàn)代化的“博弈”

隨著世界范圍內(nèi)現(xiàn)代化進程的迅速展開，本然意義的鄉(xiāng)土遭到了嚴重的破壞，大片的原始森林被開墾，原本清澈的河流被源源不斷地涌入的工業(yè)廢水所污染。故鄉(xiāng)的山不綠了，水不清了，星星的眼睛不亮了，月亮的臉龐不明了。姑且不說經(jīng)濟發(fā)達的大城市，幾乎與自然失去了聯(lián)系，即使是某些僻靜的鄉(xiāng)村，也由于盲目的開發(fā)旅游行為，迅速地商業(yè)化了。高度現(xiàn)代化的生活雖然方便、舒適，卻無法填補人們精神上的空白，加上被污染的水和空氣，各種疾病相伴而生，危害著人們的健康。人與人之間的陌生感，淡化了人們的情感，在工業(yè)化浪潮的沖擊下，人們失去了雙重家園。因此，對應(yīng)然意義鄉(xiāng)土的留戀，表達了一種“回歸”理想，一種“家園”意識。

遠離鄉(xiāng)村（固有家園），被驅(qū)趕進城市的人們發(fā)現(xiàn)，由工業(yè)化浪潮所帶來的專業(yè)化以及分工的發(fā)達，導(dǎo)致了人的片面發(fā)展，使人成為單向度的人?！霸鲩L第一”的傳統(tǒng)發(fā)展觀，雖然使一些國家的經(jīng)濟總量有所增加，但是幾乎不考慮經(jīng)濟增長對環(huán)境和生態(tài)系統(tǒng)的破壞性影響，依靠外延擴大再生產(chǎn)來實現(xiàn)經(jīng)濟總量的增長，對生態(tài)環(huán)境造成了嚴重的破壞；片面追求經(jīng)濟增長，忽視社會公平，使社會目標的實現(xiàn)缺乏制度保證，致使經(jīng)濟增長的成果只為少數(shù)人占有，兩極分化嚴重。受這種發(fā)展觀的影響，不少發(fā)展中國家社會腐敗、政治動蕩、生態(tài)環(huán)境惡化、文化價值觀念斷裂，陷入了畸形發(fā)展的困境。

后環(huán)漁村作為一個小家園，在隨著沿海開放的不斷深入，大海這個巨大的資源共同體也就作為開發(fā)的首要目標，不斷圍海造陸和不斷的海洋資源開發(fā)，迫使現(xiàn)當代漁民不斷地退縮，從之前一望無垠的大海再到固有邊際的內(nèi)陸海再到內(nèi)陸港灣，漁民一步步退讓，身后驟然拔地而起的高樓大廈，卻沒有了那時的家園，沒有了那時的歸屬感。路在何方？

（二）“小家”博“大家”

從以前的一葉扁舟的小家到現(xiàn)今的高樓大廈的大家，后環(huán)漁村也同樣經(jīng)歷著各種文化斷裂。后環(huán)村作為一個早期時候以漁業(yè)為生的村落，整個系統(tǒng)基本自給自足，但是由于國家權(quán)力的介入，國家行政機關(guān)的介入，漁民的生活方式也發(fā)生了很大的轉(zhuǎn)變。這是不是就是一種地方文化權(quán)力與國家權(quán)力的博弈，在爭奪“海”這個大資源的時候，國家與地方權(quán)力的一種博弈。在建立了一種新秩序之后，在這種顯性秩序的背后，是不是還存在著一種隱性秩序，重新架構(gòu)著漁民的社會結(jié)構(gòu)和關(guān)系網(wǎng)絡(luò)。我們把后環(huán)村看做一個完整的小社區(qū)，把中國這個國家主體看成一個大的完整的社區(qū)，我們是不是能理解為，我國的西部大開發(fā)政策就像后環(huán)村漁民一樣，從水上人家到陸居人家的這樣的國家權(quán)力背后的轉(zhuǎn)換，爭奪一種資源的背后，我國的西部大開發(fā)是不是會像哈丁眼中的又一個“公地悲劇”。

（三）家園重構(gòu)之人類學(xué)想象

在與后環(huán)漁村漁民接觸的過程中，我們深刻體會到了埋藏在漁民內(nèi)心深處強烈的“家園意識”，而漁民傳統(tǒng)的“疍民身份”意識卻被無聲無息地隱藏了。漁民們通過改變穿著打扮、民俗習(xí)慣等外在文化特征試圖擺脫傳統(tǒng)的身份標識，疍民記憶似乎被集體地忘卻了。在和外人交往過程中，一直強調(diào)自己的“漁民”身份，避而不談“疍民”，以求獲取心理上的優(yōu)越感。特別是面臨本地人歧視、異樣的目光時，漁民總是運用此舉來尋求特殊自我保護，這和早期疍民受到社會歧視這一歷史根源不無關(guān)系。真正的“我”去了哪里？“我們”還剩下什么？中國還剩下什么？

［1］王明坷.歷史事實、歷史記憶與歷史心性［J］.歷史研究，1998，（4）.

［2］王瑩.身份認同與身份建構(gòu)研究評析［J］.河南師范大學(xué)學(xué)報（哲社版），2008，（1）.

［3］舒開智.傳統(tǒng)節(jié)日、集體記憶與文化認同［J］.天府新論，2008，（2）.

［4］羅柳寧.族群研究綜述［J］.西南民族大學(xué)學(xué)報（人文社科版），2004，（4）.

［5］〔美〕保羅·康納頓.社會如何記憶［M］.納日畢力格，譯.上海：上海人民出版社，2000.

［6］王明坷.華夏邊緣——歷史記憶與族群認同［M］.北京：社會科學(xué)文獻出版社，2006.