■娜 彧

1

我在攝氏四十二度的烈日下聽一個戴著銀邊墨鏡的盲者說關于我的前身今世。

“我認識你，”他說，“你的前身是非人類?！?/p>

我使勁盯著他，但是我無法看到他的瞳仁，我只能看到他墨鏡中變形的自己。

“你正盯著我看，我知道。不過你已經(jīng)看不到你想要看到的?！彼ζ饋?，我看到了他的眼睛，不是很大卻黑得發(fā)亮，我似乎在哪里見到過這樣的眼睛。我定定神，發(fā)現(xiàn)我弄錯了，那是太陽的反射，我只能看到他的眼鏡。

“你想要聽嗎？”他托了托銀色的鏡框，分明是在“看”我。他看我的樣子，神情專注，他有一個比冷漠更寂寞的下巴。

我點頭。不由自主地點頭，可是我感覺我在冒汗，是冷汗。

“好，”他說，“你不要緊張。你為什么流那么多汗，蠶應該是不流汗的?！?/p>

“我熟悉你來到的聲音，我知道你每天路過，我在這里兩年了，因為我確信有一天你會想起我。”他說，在我的經(jīng)過他的地盤前。他的地盤，蹲著一尊奇怪的塑像，他坐在像的后面。我停下腳步，轉(zhuǎn)過身，看到墨鏡里一個轉(zhuǎn)過頭來的我。于是我走向了那個墨鏡，我有些疑惑，我認為我聽過這個人的聲音。

“你是一條蠶，”他說，“你的前身是一條蠶。所以，即使在這樣的天氣，你的皮膚依然是涼的?！?/p>

我的母親一直說我冷血，我的男朋友討好我說我冰肌玉骨，然后用他滾燙的手撫摸我。我喜歡這樣的撫摸甚于其他的親密接觸。

你和其他的蠶種一起孵化，他將你們藏在他的貼身口袋里。

我跟我的母親說過，我說我記得我剛生下來的時候，總是將我抱在懷里的是一個男人。

“你記得你生下來的時候？”母親咕咕地笑了，“下次拍你爸爸馬屁想點讓人相信的話?！彼恢奔刀饰铱偸沁`抗她而依賴她的丈夫。

“你曾經(jīng)有過理想嗎？”盲者認真地看著我。

“什么？”

“我是說你小的時候，你有過理想嗎？比如做一個工程師，一個醫(yī)生，或者一個作家？”

“大概有過，可是我現(xiàn)在想不起來了?！?/p>

他沒有。他十歲了，二年級，他應該有自己的理想了。可他說不出自己的理想，他站在課堂上，他的手心里攥著一條蠶。

我蜷縮在一個十歲男孩的掌心里？我完全迷惑了。我仰起頭看天，我的頭頂上有幾片云，那里面真的全是雨？在這樣的陽光下雨會不會下？我感到憋悶，是因為我蜷縮在一個小小的手掌中，他說不出他的偉大理想。

是的，他說不出來。他勾著頭想了很久，他實在不知道他長大了要做什么，他難道不可以一直不長大？或者，長大了還是像現(xiàn)在這樣。

“你最喜歡什么呢？”剛剛從師專畢業(yè)的小老師，耐心地提示著、期待著。

“我喜歡蠶?！?/p>

“喜歡蠶？喜歡蠶很好?！钡?，蠶跟一個偉大的理想有什么關系呢？沒有！一個喜歡蠶的男孩子，只有可能是玩物喪志吧。

“老師喜歡蠶嗎？”他想，只要老師說喜歡，他就讓她看他的手心，他手心里的東西比老師要的理想好看多了。

“蠶？蠶是人類的朋友，它們會吐絲，然后自己變成了飛蛾死去。春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始干。蠶是很多人都喜歡的，老師也喜歡?！?/p>

他握著那條蠶想，老師喜歡的蠶和他喜歡的不一樣，他喜歡的是臥在他胸口蜷縮在他手心的讓他感覺到的蠶，而老師喜歡的是會吐絲的會變成飛蛾的然后死去的詩歌里的蠶。

他并不喜歡睡在蠶繭里即將變成飛蛾的蠶，那不是蠶，那是飛蛾的前身。他一直弄不懂，蠶到底為什么作繭自縛，然后變成飛蛾。飛蛾不是蠶，它沒有蠶的干凈和柔軟，它長了一對不會飛的翅膀，讓人討厭。

實際上，在他遇到蠶之前，他是個無惡不作的孩子。他將癩蛤蟆放進同學的書包，將小水蛇丟在小老師講臺的抽屜里。上課的時候，水蛇爬出來，癩蛤蟆跳出來，小老師的尖叫壓過了滿教室的騷動，嚇得癩蛤蟆和小水蛇一起倉皇逃走了。他差點被爹打斷了肋骨，如果不是小老師的原諒和請求，他可能早已經(jīng)被學校開除了。他是喜歡這個老師的，可是，她為什么不喜歡蠶呢？她可以不喜歡癩蛤蟆、不喜歡小水蛇，可是，她應該是喜歡蠶的。

她喜歡的是詩歌，不是蠶。

詩歌里說春蠶到死絲方盡，什么意思？是說蠶因為吐絲所以才死？那么，蠶如果不吐絲，會不會死？絲和死是同一個音。他才十歲，他想不到“思”也是這個發(fā)音。

你，要是我沒有記錯的話，是在一個下雨天出來的。

我是在一個雨天出生的，我的名字叫雨微。

你生下來的時候真懶，懶得好像連看他一眼都不愿意；你柔軟無骨，卻有鋸齒一樣的牙。你快樂地將桑葉一點一點地干掉。在夜深人靜的時候，沙沙的聲音排山倒海。他并不懂音樂，但那是他的音樂。

他是誰？

那個沒有理想的孩子，但是，他有幻想，他在這樣的聲響里幻想：初生的嬰兒、戰(zhàn)場、曠野的雨、空穴來風的謀殺案，甚至，勝利的垂死者發(fā)出的嗚咽，還有，魚、夕陽、水不斷地流動——

僅僅因為蠶食桑葉的聲音？

是的。也許，還因為，一些漸漸消失卻不斷回來的記憶。他才十歲，他記不清了，但是有些東西不用去記，它們常常回來。你還記得你的尖叫嗎？

我？什么時候？

當你第一次不能完全脫去殼的時候。你尖叫了，你呼喊了，你驚醒了他。你記得嗎？他看著你的尾部流出的液體，放聲大哭。

那天雷電交加，然后下雨，雨是彩色的。彩色的雨下了整個上午，據(jù)說有一段生死不渝的愛情因此來臨。這是我翻讀的一本小說的結(jié)局，我不知道，是不是真的有愛情，還是雷電交加那一剎那的幻覺。結(jié)局結(jié)束在不確定。難道有人因此而痛哭失聲？

每一次脫殼對蠶來說都是一次危險的歷程，蠶的生命有四次歷險，然后，變得無與倫比地美麗。你記得嗎？你應該記得，你因此才光彩照人。

我并不想痛，哪怕我灰頭土臉，我只想做一個快樂的女人?？墒?，在某一年的冬天，我變成了一塊不斷融化的冰，滲出的不是水，是淚。他將你從群體中分離出來，單獨地精心地照料你。

我相信一見鐘情，那天陽光很好，但是有風，吹來陣陣涼意。他坐在我身邊，我們坐在船上。下午的陽光透過淡藍色的窗紗，變得柔和。有一些陰影輕輕地移過來，又悄悄地離開了。船晃晃悠悠地在江面上行駛，晃晃悠悠。

你在想什么？

我看到一條晃晃悠悠的船。

你記起來了。我知道你一定會記起來，你在他的手心。你臥在他的手心，你已經(jīng)習慣了在他掌心的紋路中尋找愛情。

我捧著彩繪的《白蛇傳》的細瓷茶杯，跟他講斷橋的故事。下雨天和一個矢志不移的愛情故事。

其他的吐了絲的蠶很快結(jié)成了繭，將自己包裹了起來。那些圓潤光滑的身體呢？他覺得傷心，他喜歡的是蠶，不是繭。

只有你，你停留在了最美麗的階段，身體柔軟、冰涼的皮膚發(fā)出淡黃的柔和的光澤。這樣的身體應該可以吐出最美麗的絲，但是，一直到所有的蠶繭都應該開始破殼的時候，你依然慵懶地蜷縮在他的手心。

多年來我一直做著一個奇怪的夢，鴨蛋青的牛仔褲和白蛇傳的故事，緩緩地行駛在揚子江的江面。我感覺一個無處不在的眼神，像嵌進纖夫肩膀里的那根繩索，在疼痛和汗水中行走。

不，那不是夢，那是一個還沒有開始的愛情故事，孩子。盲者淡淡地說。

他用滾燙的手撫摸著你冰涼的身體，將你放在他的額頭上，肚皮上，放在他身體的任何一個部位。他說你真的不吐絲了？那么你不會死了是不是？你是不是天上的冰蠶？你是不是要永遠和我在一起？我知道我的理想了，我的理想就是永遠和你在一起。我們倆，就我們倆。他帶著你，不管是上學還是吃飯，你與他朝夕相伴、形影相隨。但是，沒有人知道。

你為什么不吐絲呢？盲者不再看我，我看到他鏡片里有重重疊疊的陰影，忽明忽暗。我回答不出，但是，也許，那些陰影里隱藏著答案。

我轉(zhuǎn)過頭，太陽烈火一樣依然掛在天上，盲者眼睛里沒有太陽。

你應該吐絲的，作繭自縛是蠶的歸宿。你是一條蠶，你怎么可以不吐絲？就像你是一個女孩，你怎么可以妄想擁有一條蠶？

一個多么稀奇古怪的比喻，我從來沒有妄想過。

不！如果沒有你的妄想，一切都會改變。那條蠶它不會不吐絲，那個男孩，他大概不會一直沒有理想。

2

平原、平原盡頭的太陽；水渠、水渠里滑過腳邊的魚；擱在岸上的花書包，書包里磨得如玉一般光滑的石子。書包和石子都是她的，她六歲，放學了。她挽著褲腳管，從水閘處一點一點地往下。

他在下面接住她，她有藕節(jié)一樣的腿和身子，貼著他一根根凸起的肋骨滑下來。

你真胖！他放她在水里，一尾魚在她的腳背上跳起。

誰像你都是骨頭？跟我娘的搓衣板一樣。她人小，嘴卻是鋒利的。

脫掉脫掉。他也六歲，他一彎腰，手上便捧著一條拼命掙扎的魚。他等她很久了。

你怎么才來？

俺爹要俺讀書。

書有什么讀頭？你爹真笨。他想要她一起捉魚，可是，他怕弄濕她的褲子。他說，你把外褲脫掉，要不不好玩。

不，不行，我怕冷。她說，她又將褲腳管向上卷了卷。這樣可以了吧？這樣。她拍拍自己的大腿，看上去有點捉魚的樣子。

會弄濕的。弄濕了你娘回去又要罵你，你不怕你娘罵么？還是脫掉好，你看，像我一樣，等會兒穿上好了。他說，挺挺自己的小胸脯，他只穿了一條小短褲。短褲已經(jīng)濕透了，貼在身上。她看到他的兩腿間，她什么也不懂，她想，是不是那里藏著一條小魚？

你看你這里，都能養(yǎng)魚了。等會兒外褲也會弄潮的。她咯咯地笑起來，指著他的兩腿間。

嗨，你可真笨，你真笨。等會兒將短褲脫下來擠擠，擠干了，穿在里面，屁股就會捂干它的。他將手中的魚凌空拋起，魚在空中劃了個美麗無比的弧線，筆直地落進了水里。

你看你看。他拍拍手，想要將手中的魚腥拍去一樣，然后毫不猶豫地脫掉了短褲，他拎著他的短褲，為了表示他的聰明，他又將短褲浸進水渠，拎上來，然后，濕淋淋的短褲在他的手中下雨了。雨線在夕陽下是彩色的，太多的水，像彩色的瀑布。

你摸摸看，哪里潮了？他將擠干的短褲遞給她。雨沒有了，瀑布沒有了。他赤條條地立在她面前，她驚訝了，原來那里不是魚，是蠶，一條懶洋洋的蠶。

她向他那里伸出了手，她要去摸摸那條蠶。她六歲了，她見過她娘養(yǎng)的蠶，卻沒有見過放在身上養(yǎng)的蠶。

你也要讓我摸摸。男孩沒有動，蠶動了，一條蠶的蠕動。

我沒有蠶，我這里沒有蠶。她說。

我知道你沒有,你是女的,所以你沒有。他說。

那有什么好摸的，我這里什么都沒有，不好玩的。

男孩想，是啊，什么都沒有是不好玩。女孩子是不好玩的，什么都沒有，我們還是捉魚吧。

有了，她說，把你的蠶借給我？她瞪著一雙大眼睛，里面全是期待和好奇。

他有些不確定能不能借，他在猶豫。

算了，不借算了，小氣鬼。我還不想要呢，萬一爬進我拉尿的洞洞里去那就壞了。我連尿都拉不出來了。她嘴里這么說，手卻使勁地抓住了“蠶”，她真的有些想要奪過來的。

男孩一把從女孩手中奪回“蠶”，說，你干什么？看，它是我的，它不會亂動的，我讓它動它才動。我保證它不會鉆進去的。你怎么會拉不出尿呢？你真膽小。女娃娃都是膽小鬼。

女孩說，我才不膽小。女孩于是很生氣地脫了外褲，又脫了花褲衩。她勇敢地對男孩說，來，你放放看。這里這里。

男孩握著他那條蠶，他緊緊地握著那條蠶，他的確有些擔心了，因為他看到女孩那里除了一條縫，什么也沒有。他擔心那條縫很深，會將他的蠶吸進去。他并不是真的那么放心的，大人不是總是說他這個是一只會飛的鳥么？他們握住他的鳥，說，好了好了，飛上天了。他以為是真的，就看著天上哭。后來他知道他們是騙他的，這東西又沒有翅膀，怎么會飛？可是，現(xiàn)在他還真的不確定會不會掉進那條縫里。

你快點啊，放進來看看啊，磨磨蹭蹭的，我就知道你是小氣鬼。

你才是小氣鬼，不，你是膽小鬼，你別怕啊，我放了，放了啊。

男孩靠近了女孩，他死死地握住他的小蠶，他的個子比女孩矮，他踮起腳。他讓女孩蹲下來一點。他依然有些顧慮，他打算放一下就拿走。

女孩站在水里，靠著石閘，她吃力地半蹲著。石閘很高，正好擋住了兩個孩子的游戲。

他拼命地想要放上去，可是，它不肯，它會自己滑下來。它滑下來，他又放上去，它還是滑下來。她覺得癢癢了，她有些不耐煩了，你怎么那么笨？她說，你要放到里面去的，放進去不就不會滑下來了？

他想，我才不放到里面去，放到里面去我就沒有了。他用手摸摸她的“什么也沒有”，他的手指在那條縫上試探了一下，他想試試看，這地方，到底有多深？他的蠶會不會不小心掉下去？掉下去還能不能拿出來？她推他了，她說，你干什么，我疼了。我要蠶，我不要手。

他被她推開了，他說不是我不借給你，是它不肯去。

她面對面地看著他，她想了想，有了，她說，要不，我們坐在水里。我們坐在水里，你就可以放了。她為自己的聰明而鄙視他，她覺得自己比他更有權(quán)利有一條蠶。

她說著立即就坐下了，這是一個水閘，四面都是石頭壘成的。她一屁股坐在水中，坐在水中的石頭上，真涼。她放了個屁，一個水泡從她的屁股下面冒了上來。

咦，你的屁股怎么還會冒泡？他好奇了，轉(zhuǎn)移了注意力。他放了他的“蠶”，圍著她轉(zhuǎn)了一圈。蠶在他的身上悠然地看著她。

你過來，你快點過來。她沒有忘，倒有點迫不及待了，她甚至想，那條蠶在水里會不會跟魚一樣地游來游去呢？那就太有趣了。

男孩過來了，他先是也坐下來，后來發(fā)現(xiàn)跟站著一樣，那條蠶并不大聽話，老是滑落下來。他總要想個辦法把它放進去，他知道，他是個男子漢，他不能讓女孩子說他小氣鬼的。

可是，真的沒有什么辦法。

你看，男孩說，不是我不給你，天都要黑了，再不回去，俺娘要罵俺。你娘也是吧？男孩從水里站起來。然后伸手拉女孩，他有些驕傲的，他有一條蠶，女孩什么都沒有。他想給她都不行，難怪大人都不大喜歡生女孩，女孩什么都沒有。

女孩不情愿地也站起來了。兩個光溜溜的小屁股在夕陽下水晶球一樣閃閃爍爍。

真是倒霉，魚也沒捉到。你先上去，我托住你屁股。男孩說。

女孩踩著石塊的凹凸處，使勁地往上爬。男孩在下面，感覺到了重量。

你快點，快點啊。男孩抬起頭。

就是這樣的，他看到了女孩的全部，他驚呆了，原來那里不僅僅是一條縫，那里盛開著一朵花啊。好像，他想，好像花朵里面臥著一條蠶。他睜大了眼睛，因為他看得不大清楚，他要確認。他分心了，他想早知道扒開來看看的，好像的確有一條蠶。這樣，她就不會那么纏著要我的了。

女孩失去了他的依托，差點掉下來，她本能地急忙兩腿往上蹬。她上去了，然而，她哭了，她先是尖叫了一聲，然后放聲大哭。她被一塊石頭凸出的部分劃破了。

男孩趕緊跳上來，他看到女孩坐在地上，兩手捂住了她的花。男孩看到了花的顏色，紅色，火紅，血紅。

我痛，痛死了。女孩哇哇直哭。

太陽依然掛在天上，她的六歲被即將隱去的太陽染紅。他不知道怎么回事，他本來打算扒開看看里面是不是真的有一條蠶的，可是他看到了血?？吹窖麘摵ε碌?，可是，他實在太想看了。那里面到底是一條蠶還是花瓣？或者是蠶在花瓣上？他固執(zhí)地放倒了女孩。而且，他突然覺得這樣子他就可以順利地將蠶放進去了。他說，你別哭，你不哭我就將我的蠶借給你。女孩果然不哭了。他用手握住自己的“蠶”，他感覺到了“蠶”在他手中有了些變化，他慌張地將它送進了女孩開滿鮮花的地方。痛！女孩哇地又哭了起來?！靶Q”被嚇得跑出來了，他也嚇壞了，他胡亂地穿上短褲拔腿就跑。那條短褲，還沒來得及擠干。

從第二天開始，女孩再也不理男孩了。從第二天開始，男孩每天都夢見許多的蠶。

3

多年后當我面對著你，面對著你！我想看那張你藏了很久的相片。你打開的是高速公路上一場車禍的現(xiàn)場，疼痛穿越我的手掌變成快感，直達每一根跳舞的發(fā)梢。

你分心了？盲者說。

沒有。我看到一條蛇盤在一棵果樹上。

所以你分心了，其實什么都沒有。我們回來，你看，他有一條冰蠶，只有他有一條冰蠶，他實在忍不住了，他要將這個奇跡告訴二毛。他跟二毛說我有一只不吐絲的冰蠶，又好看又涼快。二毛的爸爸是鄉(xiāng)長，二毛有許多別人沒有的東西，比如會噴水的手槍，不過他不可能有一只冰蠶。他決定讓二毛見識見識。二毛提出用手槍換冰蠶，他也很喜歡那支噴水的手槍，不過他舍不得放棄冰蠶。他想了想說，不行，除了手槍還要再加一塊錢。一塊錢在三十年前像他這樣的孩子眼里是一個天文數(shù)字，他賣給供銷社那么多的蠶繭才得了七分錢。他想二毛的父親是鄉(xiāng)長，所以他可能會有一毛錢，但絕不可能有一塊錢。他沒有想到二毛真有一塊錢，二毛鬼鬼祟祟地從書包的最底層摸出一個硬硬的紙卷，那里面是十張卷起來的一毛錢。他們交換了！開始的時候，他是興奮的，他平時連一分錢都沒有，現(xiàn)在他有一百個一分錢。他居然有這么多的錢，他可以買很多很多的東西，可是，他可以再買一條冰蠶嗎？那天夜里，他在夢中聽到一種奇怪的聲音。

那個盲者停下來，他“看”著我，一定是在看著我。我被快要下山的夕陽反射得有些眩暈。

“那是冰蠶在桑葉間痛苦掙扎的聲音？”我要么是自作聰明，要么問了句廢話。我感覺到那個墨鏡里的光線失望地從我身上移開，移得很遠。

“我熟悉這個聲音，就像熟悉每天你路過的聲音。”盲者接著繼續(xù)剛才的敘述。

那晚他夢見了他的冰蠶吐了一夜的絲，不僅僅有白色和淡黃色，還有粉色，綠色、紫色。他們結(jié)成了一個彩虹一樣的巨大的繭。而他的冰蠶呢？

第二天一大早，他帶著那一塊錢和那支噴水的槍，在上學的路上，就是那個水渠邊等二毛。二毛來了，二毛說，我還正想找你呢?？墒嵌€給他的是一只僵硬的已經(jīng)變了色的死蠶。二毛說，什么冰蠶？就是一只要死的蠶，你拿來騙我的錢。他看到那只僵臥的蠶，號啕大哭。二毛說，羞羞羞，大老爺們哭一只死蠶。他將二毛摁在地上，要他還冰蠶。冰蠶沒有吐絲，冰蠶怎么會死呢？沒有吐絲的冰蠶不會死的。二毛快要喘不過氣來了，二毛發(fā)誓說讓他鄉(xiāng)長爸爸想辦法，一定還。他松了手，二毛用盡力氣將他蹬了出去，他的后腦勺直接觸到了一塊尖利的石頭，那塊石頭三年前劃破了一個女孩鮮艷的六歲。他先是清楚地看到他記憶中永久的鮮花，鮮花開在一個女孩藕節(jié)般的兩腿間，那么紅艷的鮮花里臥著他的冰蠶。他看到了冰蠶，他的冰蠶怎么會在鮮花里面，他始終都沒有想通。他的冰蠶難道真的吐了一夜的絲？那些絲變成了鮮花滿滿地開放在一個六歲孩子的兩腿間？他呼喚著冰蠶，冰蠶像從前那樣，回到了他的手心里、臥在他的胸口，游在他的體內(nèi)，風拂過、水流過、一個散落在半空的尖叫突然落下來，滑落在肌膚的嘆息中，蜿蜒地穿越漸行漸止的血管，越來越?jīng)?、越來越?jīng)觥?/p>

太陽下去了，天邊的云五彩繽紛，赤橙黃綠青藍紫，我保證你從來沒有見過那么美的夕陽。

是冰蠶吐出的彩色的絲么？

不，你忘了，冰蠶是不吐絲的。

4

后來，后來的后來，我變成了穿梭在柴米油鹽中的一片淡藍色的圍裙，在裊裊升起的炊煙中，張望、等待、迎接，一個肌膚相親的男人，回來——吃飯！

“雨微，你一個人站在這里干什么？不是叫你在家等我嘛。”我的男朋友騎著他那輛破摩托車在我面前緊急剎車，“上來吧，我?guī)慊丶??！彼呐暮笞?/p>

“怎么是你？”我左右看看，我站在一個榆樹下，一個人。

“那你在等誰？”

我再環(huán)顧四周，左邊三米遠的地方有一個賣西瓜的，右邊三米遠的地方有一個目光炯炯的老道模樣的人正在為一個姑娘看相。那姑娘好像覺得我在看她，她轉(zhuǎn)過頭了，是一張面如滿月的有福之相。

我不知道，我仰起頭看天，我的頭頂上有幾片云，那里面真的全是雨？在這樣的陽光下雨會不會下？我感到憋悶，因為我說不出我到底在等待誰。