文/帥澤兵
帥澤兵:1983年出生,湖南益陽(yáng)人。同濟(jì)大學(xué)文學(xué)創(chuàng)作專業(yè)碩士學(xué)位。出版中短篇小說(shuō)集《收養(yǎng)》。
一
屈指算來(lái),曾小晴來(lái)到這個(gè)傳說(shuō)中遍地都是黃金的摩登都市已經(jīng)有七個(gè)年頭了。七年的時(shí)間不算長(zhǎng),但亦不能算短,足以把一個(gè)人的豆蔻年華遺棄在塵埃中,把一個(gè)單純無(wú)知的少女衍變?yōu)樾愿兴灼G的少婦,或者說(shuō),把一個(gè)簡(jiǎn)單的女生變?yōu)閺?fù)雜的女人。這種巨變讓人感慨,讓人唏噓,情不自禁地哀悼青春的遠(yuǎn)逝和命運(yùn)的離奇。這樣還算很不錯(cuò)的,至少可以說(shuō),這位女性在正常的時(shí)間走上了正常的人生旅程。
讓曾小晴深感悲哀的是,她的年齡已經(jīng)到了奔三的邊緣,卻仍然待字閨中。放在七年以前,曾小晴打死也不相信她有一天會(huì)成為剩女,幾乎每一天都心驚膽戰(zhàn)地在女同事的背后議論和男同事的擠眉弄眼中艱難度日,在親朋好友的催促和旁敲側(cè)擊中度日如年。顯而易見(jiàn),這樣的日子是讓人驚悸而疲倦的。
終于,在一個(gè)輾轉(zhuǎn)反側(cè)的夜晚,曾小晴決定,不能再這樣了,要不自己遲早會(huì)崩潰的。她終于放下了往日的那份矜持,在昔日閨中密友的撮合下,去和一位據(jù)說(shuō)是IT精英的男人相親。在做出這個(gè)決定的時(shí)候,曾小晴的表情悲壯,像一位義無(wú)反顧的勇者。
相親的地點(diǎn)安排在中山公園,據(jù)好友解釋說(shuō),這里不僅交通方便,風(fēng)景宜人,還恰好和兩位當(dāng)事人的住處構(gòu)成了一個(gè)大約等值的距離。曾小晴想,這樣也好,即使不成,誰(shuí)也不會(huì)覺(jué)得虧欠。這個(gè)周末午后,她早早地在一家常去的美發(fā)店里做了發(fā)型,挎上了新買(mǎi)的LV提包。
她想起了很多年前,年幼的她背上了嶄新的書(shū)包在母親的陪伴下去村里的小學(xué)報(bào)到,小鳥(niǎo)在前面帶路,而初秋的涼風(fēng)從她的臉龐上輕拂的情景。這種感覺(jué)非常美好,有一種依稀可辨的羞澀和若隱若現(xiàn)的期待。然而與此同時(shí),曾小晴也覺(jué)得有點(diǎn)苦澀,眨眼間就過(guò)去了七年,都七年了還沒(méi)有找到一位如意郎君,理想中的白馬王子,按當(dāng)年所設(shè)想地把自己給風(fēng)風(fēng)光光地嫁出去。思緒至此,她長(zhǎng)嘆了一口氣,很不甘心地掏出了包里的鏡子。鏡中的她面容清秀,膚色白里透紅,雖然較之以往眼角邊上多了一絲皺紋,但畢竟還稱得上是小家碧玉,貌美秀麗。曾小晴怎么也想不通她的命運(yùn)竟然淪落到如此,淪落到了上個(gè)世紀(jì)七十年代所流行的水準(zhǔn),去和人相親的尷尬處境。曾小晴在心里自我解嘲道,這簡(jiǎn)直就是一個(gè)笑話。
三號(hào)輕軌線在鱗次櫛比的高樓大廈的包圍之中毫無(wú)滯礙地一路穿行,像一陣自由的風(fēng)穿越水草豐茂的原野。讓曾小晴頗為不快的是,車廂內(nèi)很擠,她沒(méi)有搶到座位;一個(gè)蓄著小胡子的長(zhǎng)發(fā)青年有意擠在她的旁邊,目光閃閃爍爍。不久過(guò)后,從他身上所散發(fā)出來(lái)的一種很濃厚的酒精與劣質(zhì)煙草混合的氣息徹底激怒了她,曾小晴以一種厭惡的表情和退守到門(mén)邊的舉止表達(dá)了她無(wú)聲的抗議。
遙望窗外,她看見(jiàn)遠(yuǎn)處蘇州河的兩岸楊柳婆娑,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望過(guò)去,很多纖弱的柳條垂落在水里像一團(tuán)鵝黃綠色的煙紗。曾小晴感覺(jué)到了一種發(fā)自意識(shí)深處的親切。這種在老家的田間地頭或者池塘邊也能時(shí)常見(jiàn)到的植物,總是能夠讓她毫不費(fèi)力地想起出自薛寶釵筆下的一首詞:“萬(wàn)縷千絲終不改,任它隨聚隨分。韶華休笑本無(wú)根。好風(fēng)憑借力,送我上青云?!痹谠∏缟细咧械哪菐啄觊g,父親經(jīng)商失敗,因?yàn)榧揖持新涠鴰锥让媾R輟學(xué)危機(jī)的時(shí)候,這首調(diào)寄《臨江仙》的詩(shī)詞曾經(jīng)給予了她以極大的鼓勵(lì)和無(wú)窮的信心,并陪伴她度過(guò)了很多無(wú)眠的夜晚。
從輕軌站出來(lái)之后,曾小晴才發(fā)現(xiàn)她來(lái)早了,離約定的時(shí)間下午三點(diǎn)還差半個(gè)小時(shí)。這種局面,讓她很有些驚慌失措。天氣很好,透明的空氣中灑滿了嬌媚的陽(yáng)光,和煦的春風(fēng)吹動(dòng)了迎接世博的條幅,也帶來(lái)了一陣陣清爽的涼意和沁人心脾的花香。一只純白色的哈巴狗從她的前面飛快地跑過(guò),狹窄的便道上三三兩兩的行人走過(guò)。不幸之中的萬(wàn)幸是,經(jīng)過(guò)反復(fù)張望,再三確證,曾小晴沒(méi)有發(fā)現(xiàn)任何一張熟悉的面孔,一顆懸著的心終于落了下去。完全可以想象得出來(lái),萬(wàn)一她今天的行蹤被公司里的同事發(fā)現(xiàn),將會(huì)引起一陣多么大的轟動(dòng)和不堪面對(duì)的傳言。那些惡毒的人肯定會(huì)到處傳播,說(shuō)她也終于熬不住了,要迫不及待地找男人了,竟然提前了那么長(zhǎng)時(shí)間到達(dá)相親的現(xiàn)場(chǎng),比狗見(jiàn)了肉骨頭還要迫不及待。說(shuō)句刻薄的話,這肉骨頭到底是不是屬于她的還說(shuō)不定呢,簡(jiǎn)直把我們上海女人的臉都丟盡了。
曾小晴仿佛聽(tīng)到了那些碎嘴女人的風(fēng)言風(fēng)語(yǔ),就算她想要還擊,也很難找到一個(gè)合適的機(jī)會(huì)。
為了避免這種結(jié)局,以防萬(wàn)一,曾小晴慌不擇路地躲進(jìn)了附近一家時(shí)裝店里。
二
此時(shí)此刻,這個(gè)位于輕軌站一樓的時(shí)裝店里顧客稀少。老板應(yīng)當(dāng)是那個(gè)神情倨傲、身體發(fā)福的中年婦女,她百無(wú)聊賴地站在石膏模特后面眺望落地窗戶外的風(fēng)景,看車水馬龍的街道和步履匆忙的人群。在她落寞的目光盡頭有一位年輕的流浪藝人,坐在一株梧桐樹(shù)下賣力地吹拉彈唱,幾枚散落的硬幣在光滑的瓷磚上反射出了一道道微弱的白光。他的歌聲和吉他的旋律,在都市的喧囂與汽笛的鳴叫聲中被徹底地淹沒(méi)了。令人過(guò)目難忘的是他那驚心動(dòng)魄的英俊面孔、精致有型的長(zhǎng)發(fā)和落拓不羈的眼神,他的手指修長(zhǎng),彈奏吉他的手勢(shì)嫻熟而優(yōu)雅,像一頭精靈的白鹿以矯健的姿勢(shì)跨越山間流動(dòng)的小溪。
這樣的場(chǎng)景是頗有殺傷力的。曾小晴似乎聽(tīng)到了自己的心所發(fā)出的怦然跳動(dòng)的聲音,但她很快就克制住了這種感情的泛濫和幼稚的向往,她清晰地意識(shí)到了恐怕自己早已經(jīng)過(guò)了那般荒唐的歲月和花癡的年齡。
想到這里,曾小晴很果斷地收回了目光。她在一件件樣式各異的時(shí)裝面前漫不經(jīng)心地穿梭,暗自評(píng)點(diǎn)它們的質(zhì)地和色澤。以她一貫挑剔的眼光來(lái)看,這家時(shí)裝店里的絕大多數(shù)衣物都已經(jīng)跟不上她的檔次和品位了。她不由得流露出了一抹輕蔑的笑容。也許,唯一讓她產(chǎn)生了濃厚興趣的是一雙品牌鞋,七厘米的高跟恰好是她所鐘愛(ài)的類型。曾小晴對(duì)自己的外貌一直都很自信,唯有身高讓她羞于啟齒。
四年前的一次相戀之所以在談婚論嫁的緊要關(guān)頭終結(jié),就在于男方家長(zhǎng)對(duì)此提出了異議,從而想借此大幅度地削減財(cái)禮。對(duì)此,曾小晴的父母深感憤怒,因?yàn)槟耆A老去,寶貝女兒的婚姻大事已經(jīng)成為了他們咸魚(yú)翻身重振家業(yè)的最后一次良機(jī),他們當(dāng)然不會(huì)輕易妥協(xié)?,F(xiàn)在回過(guò)頭來(lái),曾小晴不止一次地懊悔,長(zhǎng)吁短嘆,年輕人就是沖動(dòng)了一些,想當(dāng)初是沒(méi)有必要依從父母的,雖然說(shuō)自己從來(lái)就沒(méi)有愛(ài)上過(guò)他。憑借她目前的條件和青春將逝的背景,基本上已經(jīng)不可能再找到一位擁有上海土著的身份、名校碩士的文憑、四套房產(chǎn)、三輛轎車而年齡和相貌都般配的未婚男人了。
曾小晴把鞋子從貨架上取了下來(lái),反復(fù)試了幾次,大小和寬窄都比較合適,款式也還新潮,幾乎可以說(shuō)是完全中意。這種一發(fā)即中的情形,在曾小晴豐富的購(gòu)物經(jīng)歷中是極為少見(jiàn)的。不知不覺(jué)中,促銷小姐很殷勤地挨了過(guò)來(lái)。這個(gè)看上去剛二十出頭的小姑娘有著一張眉清目秀的笑臉和窈窕迷人的身姿。雖然這個(gè)小姑娘的絮叨像一群蒼蠅一樣在耳邊縈繞不去,但曾小晴還是對(duì)她的這份執(zhí)著保持了某種必要的耐心和罕見(jiàn)的容忍。這個(gè)小姑娘的職業(yè)性微笑和一身素樸的打扮,勾起了她對(duì)初來(lái)上海打拼時(shí)的回憶。那時(shí)候,她剛大學(xué)畢業(yè),人生地不熟,不得不把那張花了四年時(shí)光換來(lái)的本科畢業(yè)證書(shū)鎖到箱底,在一家大型的購(gòu)物廣場(chǎng)屈尊做采購(gòu)助理。采購(gòu)部總監(jiān)是一個(gè)滿臉橫肉的中年胖漢,瞇縫成一條線的小眼睛里終年累月都是色瞇瞇的模樣,總喜歡在她身上拍拍打打,湊近她的嘴唇和她說(shuō)話。有一回中秋節(jié),采購(gòu)部里的同人集體聚餐,他乘著酒意正濃把手伸進(jìn)了她的超短裙里,在她大腿部位摸了一把。一時(shí)激憤之下,曾小晴不得不把手里的半碗魚(yú)湯澆到他肥大的頭顱上面以捍衛(wèi)自己脆弱的尊嚴(yán)?!澳憬o我記清楚了,也不是不可以,而是你不配?!痹∏缌x憤填膺地大聲說(shuō)道。她的眼角懸掛著兩串晶瑩的淚花,在眾人的詫異中,她連包都顧不上拿就悲傷地離去了。
回過(guò)神來(lái),先問(wèn)清了折扣,曾小晴從隨身攜帶的鱷魚(yú)皮夾里取出了幾張百元大鈔。她略帶憐憫地看著這很像曾經(jīng)那個(gè)自己的姑娘,有意拿捏出了一種高傲的做派,她說(shuō):“不用找了?!彼谶@個(gè)促銷小姐的歡天喜地中看到了自己的發(fā)展和成就,頭頂曖昧的燈光和屋外芳菲的四月天讓她感覺(jué)一陣良好。
但往往高峰的體驗(yàn)過(guò)后就是低谷,接下來(lái)的打擊讓她有一些猝不及防。剛踩著一字步走到公園門(mén)口,那個(gè)原定要和她相親的男人就給她發(fā)來(lái)了短信,鄭重其事地宣告他的決定:“我從來(lái)不和一個(gè)不守時(shí)的姑娘發(fā)展進(jìn)一步的關(guān)系。”曾小晴抬起了手腕一看,手表時(shí)針已經(jīng)指向了三點(diǎn)零五分。
也就是說(shuō),她還沒(méi)有來(lái)得及和人見(jiàn)面,就被人家給拋棄了。
三
這種突如其來(lái)的打擊讓曾小晴消沉了半月之久。在她長(zhǎng)達(dá)二十九年的漫長(zhǎng)歲月中,類似帶有荒謬意味的恥辱似乎還只出現(xiàn)過(guò)一次。大三那年暑假,她在學(xué)校附近一家非主流風(fēng)格的酒吧里做服務(wù)生,期間認(rèn)識(shí)了一個(gè)自稱是金融公司高管的中年人。他清癯的面孔、黝黑的短發(fā)、謹(jǐn)慎的談吐和充滿自信的目光無(wú)不讓曾小晴浮想聯(lián)翩,情不自禁地回想起了經(jīng)商失敗前的父親。這樣的回憶溫暖而親切。那時(shí)她的父親在鎮(zhèn)上的供銷社里擔(dān)任會(huì)計(jì)一職,這份旱澇保收的職業(yè)在周圍那些辛勞愁苦的農(nóng)人眼里無(wú)疑是風(fēng)光而體面的。
這位原本略顯拘謹(jǐn)?shù)闹心耆嗽谝?jiàn)到了曾小晴后,立即為她的美貌所吸引,向她展開(kāi)了熱情洋溢的攻勢(shì)。雖然由于幼時(shí)嚴(yán)格的家教和固有的傳統(tǒng)觀念尚在發(fā)揮影響,在經(jīng)過(guò)一番仔細(xì)思索后,曾小晴最終拒絕了他。但他所提出來(lái)的最后一個(gè)請(qǐng)求卻不免讓曾小晴感到心中一動(dòng)。他說(shuō),雖然曾小晴的拒絕讓他黯然神傷,但他仍然尊重她做出的所有決定。不過(guò),為了紀(jì)念這種美麗的邂逅和無(wú)疾而終的單戀,他希望曾小晴能夠讓他親吻一下。
“也不是要求你讓我白吻一下,”中年人稍微遲疑了片刻,然后攤出了他的底牌,“只要你同意,這兩千塊錢(qián)就是你的了?!?/p>
隨后,中年人果然從西裝口袋里掏出了一疊百元面值的鈔票,在酒吧昏暗的燈光下,這一疊鈔票就像是一捧紫紅色的火苗在燃燒。這讓她感覺(jué)到一陣激動(dòng)的同時(shí),也覺(jué)察到了一種不堪忍受的羞辱。然而眼下開(kāi)學(xué)在即,巨額學(xué)費(fèi)的壓力、母親蒼老的面孔和這個(gè)中年人最后一番帶有埋怨意味的言辭到底還是打動(dòng)了她,“也不是說(shuō)買(mǎi)你一個(gè)吻啦,不過(guò)是想借機(jī)略表心意,以資懷念。本想送你幾套時(shí)裝,又不曉得你的三圍?!?/p>
曾小晴閉上了眼睛,鼓起了英勇獻(xiàn)身的勁頭承受了這個(gè)男人的擁抱和親吻。在這個(gè)過(guò)程中,男人的左手從大腿的部位向上摸索,右手從腰部向下平滑,最終都停留在了她豐腴的臀部上面,像是有兩只螞蟥在輕微地蠕動(dòng)。與昔日的憧憬相反,在這次初吻中她沒(méi)有體驗(yàn)到任何形式的甜蜜或驚悸。恰恰相反,從這個(gè)男人的牙縫中間所發(fā)散出來(lái)的腐殖氣味差點(diǎn)引起她嘔吐。到了這個(gè)時(shí)候,中年男人想必是發(fā)覺(jué)了她的反感和不快,知道應(yīng)當(dāng)適可而止,他把那疊鈔票塞到了曾小晴的手掌心里后,就神色慌張地逃之夭夭了。當(dāng)時(shí)曾小晴還在酒吧的廁所里面偷偷摸摸地清點(diǎn)了一番,的確是二十張,一張也沒(méi)有少。
第二天中午上街購(gòu)物的時(shí)候,曾小晴才發(fā)覺(jué)那是假幣,沒(méi)有一張真的。換一句話說(shuō),她的初吻分文不值。剎那間,她欲哭無(wú)淚。
不過(guò)痛定思痛之后,也促使了曾小晴對(duì)自己眼下所面臨的不利處境有了一種更為清醒的認(rèn)知:年近三十,韶華將逝,又沒(méi)有可堪稱道的背景和富裕多金的家境,雖然全身名牌,貌似出身不錯(cuò),畢竟只是一個(gè)行頭,騙得了別人騙不了自己,而唯一能夠引以為傲的姿色也在隨著年歲的遞增而不斷地縮水??偠灾?,再也不能拖下去了。再拖下去,恐怕連腰斬的價(jià)位都得不到,只能跳樓價(jià)出讓了。
因此這一天,午飯過(guò)后,當(dāng)公司行政部的未婚男性馮甲,手持玫瑰花,玩笑般地向她發(fā)起了不冷不熱的愛(ài)情攻勢(shì)時(shí),即使明知他的家境平常、他無(wú)力買(mǎi)房、普通院校本科文憑,沒(méi)有任何學(xué)歷優(yōu)勢(shì),能力亦十分有限,薪水還不到自己的三分之二,職場(chǎng)表現(xiàn)平常,前景黯淡無(wú)光,眼下也沒(méi)有充分的跡象表明他的追求是緣于真心實(shí)意的喜歡;曾小晴也沒(méi)有像往常那樣,趾高氣揚(yáng)地把玫瑰花砸在男人頭上、大聲呵斥他:“麻煩您照一下鏡子好嗎?”而是一反常態(tài)地嬉笑道:“一枝玫瑰花就想把我拿下來(lái)?你總得先請(qǐng)我喝一杯咖啡吧?”
于是就約定先去喝咖啡。
四
這個(gè)決定是曾小晴在轉(zhuǎn)瞬之間完成的。她依稀想起了五年前這個(gè)謹(jǐn)慎羞澀的男孩子大學(xué)畢業(yè)后第一天來(lái)到公司報(bào)到的情景。盛夏時(shí)節(jié),上海的空氣酷熱而潮濕,不免使人心緒煩亂。他明朗的面孔和靦腆的笑容一出現(xiàn),就引起了許多年輕女性的濃厚興趣。有人特意找借口去行政部所在的樓層悉心打探,回來(lái)后都一致傳說(shuō):“簡(jiǎn)直就帥呆了。”只不過(guò)到了后來(lái),當(dāng)大家得知這個(gè)馮甲的家境后,就再也沒(méi)有誰(shuí)對(duì)他打過(guò)主意了。這些女人的膚淺和翻臉不認(rèn)人的庸俗讓曾小晴一直記憶猶新,也時(shí)刻提醒著她,要把自己的過(guò)去包裹得密不透風(fēng)。曾小晴想,不能嫁個(gè)富二代,找一個(gè)英俊小生玩上一把心跳也不錯(cuò)了。她在辦公室同事們的哄笑聲中,微笑著把這枝玫瑰花插在了礦泉水瓶里。
她想,反正閑著也是閑著,不如給他一個(gè)機(jī)會(huì),也讓自己多一個(gè)選擇好了。
這天下午的時(shí)光因此變得有些特別。曾小晴想起了讀大學(xué)時(shí),苦苦追求自己的學(xué)長(zhǎng)所說(shuō)過(guò)的一番話。那時(shí)她還在師大念企業(yè)管理,馬上就大四了,對(duì)方為了離她更近,于兩年前自愿放棄了廣東佛山一所貴族中學(xué)的教職,去了甘肅省內(nèi)的一所地區(qū)師專講授中文寫(xiě)作。因?yàn)槭冀K未曾走出校園,這個(gè)同樣身為農(nóng)二代的學(xué)長(zhǎng)盡管已經(jīng)畢業(yè)多時(shí),卻仍然保持著一種學(xué)生時(shí)代的文雅和單純。他在一次結(jié)伴同游青海的旅途中明確無(wú)誤地勸告她說(shuō),草根階級(jí)向上的通道已經(jīng)被基本堵死了,只有門(mén)當(dāng)戶對(duì)的婚姻才能穩(wěn)定而持久,彼此也才能夠做到相互理解,共建美滿的婚姻與和諧的家庭。這番深刻表述的言下之意是讓曾小晴接受他的建議和感情,陪他去當(dāng)周草原上的那所??茖W(xué)校教書(shū)育人,衣食無(wú)憂,平凡相守。當(dāng)時(shí)的曾小晴意氣風(fēng)發(fā),對(duì)此不以為然。她的耳朵中始終鳴響著在上大學(xué)之前父母親所給予她的警告:千萬(wàn)不要在窮小子的愛(ài)情藍(lán)圖面前亂了陣腳。曾小晴眺望著遠(yuǎn)方,高原上的夏天有些許涼意,青海湖的岸邊布滿了黃綠相間的麥苗和油菜花,飛鳥(niǎo)在湖面不斷地滑過(guò)。她心里一直相信,憑借自己的努力,將毫無(wú)疑問(wèn)地會(huì)擁有更高更遠(yuǎn)的天空和彩云一般的錦繡年華。
旅行結(jié)束便宣告最后的分手,曾小晴甚至連一個(gè)吻都沒(méi)有舍得給他。她冷冷地走在他背后,看著他在火車站的地下通道里逐漸開(kāi)始走路搖晃,隨后撲通一聲單膝跪地,片刻之后,這個(gè)一向從容鎮(zhèn)定舉止沉穩(wěn)的年輕男子竟頹然倒下了。他的臉上滿是淚水和遮掩不住的哀傷。四周人來(lái)人往,曾小晴面無(wú)表情地從他的身邊走過(guò),她捏緊了拳頭,發(fā)誓要盡自己的全部所能,與年少時(shí)的貧困和一種卑微簡(jiǎn)單的人生徹底告別。
很多時(shí)光悄無(wú)聲息地遠(yuǎn)去了,有很多次驀然回首時(shí),曾小晴才發(fā)覺(jué)她在年輕氣盛自視甚高中,所傷害的是一個(gè)愛(ài)她至深她也暗自喜歡的男人。
就這樣,曾小晴在辦公室里想了很久很久,有一段時(shí)間,她突然很懷念那些早已遠(yuǎn)去的時(shí)光和春心蕩漾的年華,替這個(gè)不幸的學(xué)長(zhǎng)委屈到了一陣心疼。也許,這個(gè)世界的確是殘酷的,她搭上了兩個(gè)人的初戀和幸福平凡的人生,卻仍然沒(méi)有逃脫潦倒的命運(yùn)。
這樣一想,曾小晴就自我否決了游戲愛(ài)情的念頭。已經(jīng)傷害到了一個(gè)男人,就沒(méi)有理由再去傷害另外一個(gè)了,如果他也是一片真心的話。
五
這家位于公司附近的咖啡店素來(lái)以精致的果盤(pán)和適中的價(jià)位著稱。頭頂上淡黃色的燈光,古樸的桌椅和光滑如鏡的地面,還有小型的噴水池,掛在墻壁上的名畫(huà)仿作和憨態(tài)可掬的動(dòng)物雕塑,無(wú)不營(yíng)造出了一種曖昧和小資情調(diào)。在落地窗戶的旁邊散坐著幾對(duì)學(xué)生模樣的情侶,他們忽而竊竊私語(yǔ),忽而壓抑不住地歡笑。
曾小晴和馮甲在大廳中央的雙人座上坐了下來(lái)。點(diǎn)單過(guò)后,一位打扮性感的女服務(wù)生很快送來(lái)了兩杯原味的咖啡和一份中號(hào)的水果拼盤(pán)。女服務(wù)生的目光輕快地掃過(guò)馮甲英俊的面孔,在她轉(zhuǎn)身的一剎那,曾小晴不出所料地發(fā)現(xiàn)了她高挑細(xì)長(zhǎng)的大腿和完美窈窕的腰肢落入到了馮甲意味深長(zhǎng)的眼神之中。
盡管對(duì)此早有心理準(zhǔn)備,也深知彼此的關(guān)系還沒(méi)有發(fā)展到允許心生妒火的地步,曾小晴還是很不情愿地聞到了一陣醋瓶打翻在地后的酸味。她想起了念高三的那年夏天,晚自習(xí)時(shí),班里總有人萎靡不振,懨懨欲睡。實(shí)事求是地說(shuō),夜晚的涼風(fēng)帶來(lái)的濃郁的梔子花香,的確有一種催人入眠的作用。于是班主任自作主張,從家里帶來(lái)了一瓶陳年老醋用以對(duì)抗花香。
這番好心的結(jié)果卻導(dǎo)致了在體檢時(shí),很多人已經(jīng)無(wú)法對(duì)水和醋酸的氣味做出有效的判斷,從而嚴(yán)重地影響到了他們?cè)趯I(yè)選擇上的自由程度。曾小晴自然也是受害者之一,她不得不把研習(xí)醫(yī)科的理想束之高閣,轉(zhuǎn)而學(xué)了企業(yè)管理。
隨后兩人的談話在昏暗的燈光下斷斷續(xù)續(xù)地進(jìn)行著,像樂(lè)師的手在不停地調(diào)弄喑啞的琴弦。他們從公司的近聞?wù)劦搅斯墒械膭?dòng)蕩,又從股市的動(dòng)蕩轉(zhuǎn)到了驚心動(dòng)魄的職場(chǎng)上。這些談話內(nèi)容的銜接是松散而隨意的。在淫靡感傷的背景音樂(lè)中,曾小晴感覺(jué)到馮甲的嗓音似乎一直在輕微地顫抖,好像有一只手正卡住了他細(xì)長(zhǎng)的脖頸和平緩的呼吸。這讓曾小晴不快的心情稍有緩解,她開(kāi)始感覺(jué)到了一陣春風(fēng)撲面的美好。看得出來(lái),這個(gè)帥氣的男人多多少少還是有一些在乎她的。在談話的間隙,曾小晴漫不經(jīng)心地瞥見(jiàn)了對(duì)面燈火輝煌的樓宇,在正中間的位置有一塊寬大矩形的顯示屏在反復(fù)播放著同一個(gè)絢爛煽情的廣告:長(zhǎng)相甜美的妹妹充滿愛(ài)心地把純凈水送到了車窗下養(yǎng)路工人的手中。曾小晴立即不無(wú)刻薄地想到了這是一種虛假的完美。
馮甲也順著曾小晴的目光把視線轉(zhuǎn)移到了窗外,他從明亮的廣告屏里所看見(jiàn)的只是漂亮的面孔和嫵媚動(dòng)人的笑容。他突然心里憤憤不平,像一把野火在燃燒,我也是一個(gè)人,怎么就找不到這樣標(biāo)致的女人做老婆?不過(guò)他很快就把這種失態(tài)和不滿控制住了,他比任何人都清醒,眼下在上海,落魄和窮困的處境從未遠(yuǎn)離。他很及時(shí)地轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái),心底里發(fā)出一聲長(zhǎng)嘆。
沉默了一陣后,馮甲凝望著曾小晴,“你想喝水嗎?”他的聲音低沉,就像是一位憔悴的母親在試圖輕聲喚醒她睡夢(mèng)中的孩子。
“他們讓晴朗的夜空都失去了光澤?!?/p>
曾小晴答非所問(wèn)地說(shuō)道,她似乎徜徉在一片詩(shī)情畫(huà)意的夢(mèng)幻中。馮甲因此而皺起了眉頭,他猜不透對(duì)面的女人心里究竟在想些什么。在模糊燈光的遮掩之下,他的目光像一條冰冷的蛇,冬眠在了對(duì)方隆起的胸脯上面。
這種猥瑣的舉止自然沒(méi)有逃過(guò)曾小晴犀利的眼光。她冷笑了一下,男人對(duì)女人身體的興趣通常都缺乏起碼的理性。四年多前的一個(gè)深秋的傍晚,她和那位上海土著并排行走在街道旁邊的梧桐樹(shù)下,落葉翻飛,在秋風(fēng)中,她不由自主地打了一個(gè)冷戰(zhàn)。對(duì)方很快把握住了這次良機(jī),他在暮色的掩護(hù)之中毫不猶豫地抱住了她。不久,他的兩只手開(kāi)始了不安分地摸索。記得當(dāng)時(shí)人來(lái)人往,有人還饒有興趣地駐足觀望。曾小晴漲紅著臉花費(fèi)了極大的力氣把自己的身體解救出來(lái)。她的惡心、悲憤和難言的羞辱只持續(xù)了一個(gè)短暫的夜晚,因?yàn)榈搅说诙熘形?,這個(gè)風(fēng)流好色的男人,就用一顆碩大的鉆戒和浪漫的求婚方式輕易地取得了她的諒解。萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到的是,成也蕭何,敗也蕭何。財(cái)禮危機(jī)爆發(fā)之后,曾小晴采取了冷處理的策略,不再和他卿卿我我,她的原意是想逼他迅速妥協(xié)。結(jié)果半月之后,他卻在一位妖艷的酒吧招待的懷中樂(lè)不思蜀了,他甚至連已經(jīng)送出的價(jià)值數(shù)萬(wàn)元的金銀首飾也顧不上索回就迫不及待地提出了退婚。結(jié)果是,曾小晴想以婚姻換上位的計(jì)劃暫告失敗。
一想到這個(gè)失策就讓曾小晴渾身冒火。她想,自己一定是瘋了,放跑了大魚(yú),現(xiàn)在反而淪落到了要和馮甲這號(hào)小蝦米廝混的地步了。她當(dāng)即一言不發(fā)地起身離席。
這種突如其來(lái)的變故讓馮甲有些措手不及,懷疑是不是自己窺探的目光被對(duì)方發(fā)現(xiàn)了。他尷尬地跟在她的身后,眼巴巴地看著這個(gè)時(shí)髦的白領(lǐng)麗人沒(méi)打一聲招呼就消失在了擁擠的公交車中。
六
夜深人靜,輾轉(zhuǎn)反側(cè)之時(shí),曾小晴又開(kāi)始對(duì)今晚的情緒失控懊喪起來(lái)。她的孤傲就像是一滴夏日清晨的露水,轉(zhuǎn)眼間就在陽(yáng)光的照耀下消失得了無(wú)痕跡了。如同約會(huì)前所意識(shí)到的那樣,她的青春已經(jīng)所剩無(wú)幾,所能夠把握的機(jī)遇更是寥若晨星??陀^地說(shuō),除非的確傾城國(guó)色,不然一個(gè)快三十歲的女人在上海是沒(méi)有多少競(jìng)爭(zhēng)力可言的。每年七、八月份,都可以在火車站看到成千上萬(wàn)剛畢業(yè)的大學(xué)女生像潮水一般瘋狂地涌入這個(gè)繁華摩登的東方洋場(chǎng),這批人越來(lái)越年輕可人,也越來(lái)越性感開(kāi)放。在習(xí)慣于以貌取人和見(jiàn)錢(qián)眼開(kāi)的小市民中,兜售色相從來(lái)就不是一件必須引以為恥的隱私,恰恰相反的是,在很多人眼里,它反而成了公認(rèn)的個(gè)人機(jī)遇。只是有人把握住了,有人運(yùn)氣欠佳而已。而更多的人在備受打擊中選擇了接受生活,她們及時(shí)婚育,循規(guī)蹈矩,相夫教子,簡(jiǎn)陋生活,卻也偶爾其樂(lè)融融。想到這里,曾小晴不免對(duì)自己的父母有一些埋怨,是他們扼殺了她的愛(ài)情和命運(yùn),讓她在名利場(chǎng)上一路狂奔,以至于錯(cuò)過(guò)了路邊的風(fēng)景。
不過(guò)曾小晴也深知,把責(zé)任全部推給自己的父母是不太公平的。上大學(xué)后,所有的人生節(jié)點(diǎn)都完全處在她自己的掌控之中,由她決定上海向左,還是西北向右。毫無(wú)疑問(wèn),只要自己心甘情愿,父母親的反對(duì)是無(wú)力改變的。所以,換一句話說(shuō),是她耽誤了她自己。
現(xiàn)在,曾小晴躺在床上一動(dòng)不動(dòng)地看著頭頂上方的天花板,映入眼簾的是一片因?yàn)闈B漏而形成的水跡和不斷脫落的墻皮。自從婚約取消之后,在這個(gè)簡(jiǎn)陋的一居室中,她已經(jīng)獨(dú)自一個(gè)人度過(guò)了一千多個(gè)漫漫長(zhǎng)夜,她早已經(jīng)受夠了每晚在抽水馬桶的滴漏聲中遲遲不能安眠。也曾時(shí)常問(wèn)自己,理想中的白馬王子最終能否出現(xiàn),她還要等多久,這樣的生活何時(shí)是一個(gè)盡頭?
曾小晴抬手熄滅了日光燈,黑暗和寂寞頓時(shí)包圍了她。她晶瑩如玉的肌膚在濃郁的夜色中仍然散發(fā)出了一種白皙的質(zhì)感。曾小晴顧影自憐地兩手交叉,揉捏起自己裸露在外的兩條胳膊,它們豐滿,渾圓,輕度發(fā)熱,毛孔微張。她感覺(jué)到自己就像是躺在一條平緩前行的船上,風(fēng)從頭頂吹過(guò),耳邊是嘩嘩響動(dòng)的河水。河畔灘涂沙地的蘆葦已經(jīng)由青轉(zhuǎn)黃了,白色的蘆花在清涼的空氣中瑟瑟發(fā)抖,成群結(jié)隊(duì)的麻雀從河流的這一邊飛到那一邊。中秋的陽(yáng)光溫柔地?fù)崦扇淄?,接她去外婆家探親的表哥正在船尾吃力地?fù)u動(dòng)船櫓,他一會(huì)兒引吭高歌,賣弄不知從哪里學(xué)來(lái)的酸曲小調(diào);一會(huì)兒手舞足蹈,想要以此吸引她這個(gè)漂亮表妹的目光。見(jiàn)她始終不愿搭理,這個(gè)魯莽的少年終于失去了耐心,他彎下腰去捉了一條游動(dòng)的水蛇,朝曾小晴走了過(guò)來(lái)……
剎那間,她的腦海里一片空白,她突然失聲尖叫了起來(lái)……
曾小晴連燈都來(lái)不及打開(kāi),就摸索著踅進(jìn)了衛(wèi)生間里。一陣微涼的冷水把她蓬勃的欲念完全澆滅了,她能感覺(jué)得到皮膚下面的血管開(kāi)始逐漸冷卻。一種原本很微弱的念頭終于在這個(gè)漆黑的夜里,在她模糊混沌的意識(shí)中以異常清晰的面目出現(xiàn)了,她就想要一個(gè)男人,這難道也有錯(cuò)嗎?該來(lái)的恐怕早已經(jīng)來(lái)了,不該來(lái)的就算等一輩子也是枉然。如果目前這種糟糕透頂無(wú)比尷尬的局面可以得到迅速的改觀,有那么一個(gè)男人愿意和她同舟共濟(jì),她又何必還要無(wú)望地苦苦等待他人呢?馮甲究竟有什么不好?他的確是家里窮點(diǎn),薪水低些,但他畢竟高大帥氣年輕,還比自己小兩歲啊。更重要的是,就像初戀男友所說(shuō)的,他們家境相同,也許彼此能夠做到相互理解。
從衛(wèi)生間里出來(lái)以后,曾小晴沒(méi)有再猶疑,她只是用一面艷麗的條紋浴巾簡(jiǎn)單地包裹住了自己豐腴的身體,就馬上迫不及待地拿起座機(jī)。
曾小晴在話筒里說(shuō):“馮甲,你明晚可以陪我逛街嗎?”
感謝命運(yùn)的是,她沒(méi)有聽(tīng)到讓她失望的回答。
七
兩人感情的發(fā)展節(jié)奏比曾小晴所預(yù)想的要緩慢一些,兩個(gè)星期之后,他們才開(kāi)始了戀愛(ài)中的第一次牽手。這天傍晚,華燈初上,他們正穿越一條狹窄的巷道去對(duì)面的酒樓共進(jìn)晚餐。當(dāng)一輛驕橫跋扈的寶馬轎車從遠(yuǎn)處疾馳而來(lái)的時(shí)候,這個(gè)向來(lái)溫暾羞澀的男人終于被迫開(kāi)始了大膽出擊。他一把捉住了曾小晴的柔滑小手,他那激動(dòng)迅猛的動(dòng)作和小心翼翼的表情,使他看上去就像是在捕捉一只要展翅欲飛的麻雀。曾小晴突然想起了她小時(shí)候所飼養(yǎng)的一只黑色八哥,這還是她暑假去外婆家玩耍時(shí)她那調(diào)皮的表哥送給她的。這只八哥漆黑油亮的羽毛和明亮的眼睛,非常地引人注目。有一段時(shí)間,曾小晴足不出戶,她把自己的主要精力都放在了如何教八哥學(xué)說(shuō)話的事情上了。八哥并沒(méi)有讓她失望,它很快就學(xué)會(huì)了“朋友你好”和“你很漂亮”之類的發(fā)音。這種令人歡欣鼓舞的進(jìn)步讓曾小晴漸漸對(duì)它放松了警惕。有一回在給鳥(niǎo)籠換水時(shí),這只狡黠的鳥(niǎo)趁她沒(méi)有注意,拖著細(xì)長(zhǎng)的繩子倏地一下飛走了,從此消失得無(wú)影無(wú)蹤。
馮甲拉著她的手快走幾步奔到了馬路邊。他稍微遲疑了一下,最后還是略帶靦腆地把她的手松開(kāi)了。他故作嚴(yán)肅的面孔看上去就像是在給小鳥(niǎo)放生。這樣的純粹和不帶一點(diǎn)欲念的體貼,在曾小晴畢業(yè)以后的閱歷中是不多見(jiàn)的。她好像回到了大學(xué)生活,她的初戀學(xué)長(zhǎng)牽著她的小手在朦朧的路燈下從馬路的這一邊走到馬路的那一邊,涼風(fēng)吹起了紙屑和塵土,他們心如止水,質(zhì)地單純,不帶有任何俗念。她不由得開(kāi)始對(duì)這個(gè)二十七歲的男人頗為憐憫起來(lái)。這樣看來(lái),那天晚上在咖啡店里他對(duì)她的偷窺是可以原諒的。無(wú)論如何,一個(gè)還沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)女人的男人,有對(duì)女人的身體保持好奇之心的權(quán)利。她幾乎是同情地伸出了左手,主動(dòng)牽住了他。
他們手牽著手跨進(jìn)了酒樓的大門(mén)。曾小晴能夠感覺(jué)到馮甲的緊張和狂亂的心跳。他的手掌心已經(jīng)濕熱了,臉色明顯變得潮紅。一種莫名不安的燥熱像導(dǎo)電一樣傳了過(guò)來(lái)。受這種情緒的感染,曾小晴也依稀地感應(yīng)到了某種美好的初戀情懷和欲說(shuō)還休的心語(yǔ),像陽(yáng)光雨露的明凈和丁香一般的芬芳繚繞不去。曾小晴做夢(mèng)也沒(méi)有想到,以她二十九歲的年齡和蒼涼世俗的心態(tài)還能接受一位如此清新得宛如一張白紙的男生。這種男人簡(jiǎn)直就像珍稀動(dòng)物一樣,引人神往,但卻可遇不可求。
這頓飯吃得有一點(diǎn)心不在焉。這個(gè)一向都拘謹(jǐn)羞澀的馮甲在嘗到了某種甜頭之后,就再也舍不得輕易地放棄了。顯而易見(jiàn),無(wú)論多么清純的男人也難抵御女人的誘惑。他把曾小晴的手緊緊地握在右手的手掌心里,即使是在吃飯時(shí),也堅(jiān)決不肯放下。他對(duì)周邊某些人的竊笑完全置若罔聞。馮甲用餐時(shí)極為不便,他并沒(méi)有使用左手進(jìn)食的習(xí)慣。曾小晴看著他笨拙的動(dòng)作禁不住一陣莞爾。也許,一個(gè)對(duì)她能夠如此癡迷的男人是可以放心依靠的吧。她沒(méi)有抽回她的手。
晚餐過(guò)后,夜已經(jīng)很深了,他們沿著空曠的馬路漫無(wú)目標(biāo)地行走,仿佛是在水晶般透明的童話世界緩慢穿行。在他們的四周,是輝煌閃爍的燈火和朦朧的夜空。有很長(zhǎng)一段時(shí)間,兩人都沒(méi)怎么說(shuō)話,只是注視著腳下一團(tuán)模糊的身影,路在前方。曾小晴雖然對(duì)馮甲的木訥少言和不解風(fēng)情頗為惱怒,但兩個(gè)人的沉默廝守總比一個(gè)人的孤單寂寞要好一些,尤其在這樣一個(gè)春風(fēng)沉醉的夜晚。到地鐵站時(shí)馮甲松開(kāi)了手,他說(shuō)不送曾小晴進(jìn)站了,因?yàn)橐刍厝ペs夜班車。他飛快地吻了一下曾小晴的臉頰,好像蜻蜓點(diǎn)水,隨后慌亂地跑開(kāi)了。
曾小晴目送著他落荒而逃的背影,撫摸著臉上被吻的地方,笑容如同鮮花一般燦爛地開(kāi)放。她想,或許這種感覺(jué)就叫作愛(ài)吧。
八
因?yàn)閴阂植蛔?nèi)心深處的興奮和樂(lè)觀,曾小晴忍不住有意識(shí)地向家里人透露了一些口風(fēng)。但萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到的是,這樣一種令人迷醉的愛(ài)情卻遭到了父母親的極力反對(duì)。他們首先鄭重其事地檢討,四年前逼討財(cái)禮的行為的確眼光短淺,也不太光彩,以至于錯(cuò)失了改換門(mén)庭的機(jī)緣。但話又說(shuō)回來(lái),這也未嘗就不是一件好事。這個(gè)上海土著的花心、不負(fù)責(zé)任和見(jiàn)異思遷難道是鄉(xiāng)下村姑能擺平的嗎?在對(duì)曾小晴的綜合能力適當(dāng)?shù)厍么蛄艘环?,他們又開(kāi)始安慰和鼓勵(lì)起來(lái)。他們說(shuō),月薪過(guò)萬(wàn)又念過(guò)大學(xué)的小資白領(lǐng),走到哪里都要被人高看一等,沒(méi)必要這么匆匆忙忙迫不及待地往外嫁!更何況是嫁一個(gè)家境普通,文憑一般,工資不高的猥瑣男人!
事實(shí)上,這次并不愉快的交談和來(lái)自家人的反對(duì)并沒(méi)有使她和馮甲的關(guān)系產(chǎn)生縫隙,倒是一封遠(yuǎn)方來(lái)信反而戲劇性地促進(jìn)了她和馮甲在感情方面的進(jìn)展。
這封信是初戀學(xué)長(zhǎng)從遙遠(yuǎn)的西北寄過(guò)來(lái)的,信封上的字跡潦潦草草,一如當(dāng)初,他的硬筆字功底一直都讓人不敢恭維。也的確是難為他了,竟然拐彎抹角地知道了她的通信地址,連她自己都還不是很清楚呢。剛一開(kāi)始從內(nèi)勤部的阿姨口中聽(tīng)說(shuō)她有一封私人來(lái)函時(shí),曾小晴簡(jiǎn)直有點(diǎn)不敢相信自己的耳朵。她無(wú)法想象在二十一世紀(jì)的今天,竟然還有人通過(guò)這種二十世紀(jì)的通信方式聯(lián)絡(luò)情感。在她模糊的記憶中,她所收到的上一封信還是在高三畢業(yè)那年,班里一位看似內(nèi)向的男生在信中向她抒發(fā)了朦朦朧朧的好感和難舍難分的依戀。這封情書(shū)讓她當(dāng)即暴跳如雷。她的驕傲讓她不能容忍那種感情。她還記得是在一怒之下,把這封信貼在了學(xué)校的報(bào)刊欄上,引起輿論一片嘩然。沒(méi)過(guò)多久,這個(gè)男生就輟學(xué)了。據(jù)說(shuō),他后來(lái)在珠海成就了一番事業(yè)。只是不知道這種傳言是否可信,曾小晴也沒(méi)有認(rèn)真打聽(tīng),她在潛意識(shí)里是不愿意接受這種事實(shí)的。
單從式樣來(lái)看,也許把這封信叫作請(qǐng)柬更為合適一些,信封上燙金的“囍”字和龍鳳呈祥的圖案無(wú)不印證了這一點(diǎn)。在拆開(kāi)封口的時(shí)候,曾小晴甚至已經(jīng)在開(kāi)始考慮給多少禮金更合適的問(wèn)題了。雖然自從那年青海一別,兩人已有八年未曾來(lái)往,但彼此在對(duì)方心目中的重要地位卻是無(wú)須贅言。不過(guò)事實(shí)很快就證明了,她顯然是多慮了。這張大紅的請(qǐng)?zhí)厦婕葲](méi)有標(biāo)明婚禮的時(shí)間,亦沒(méi)有標(biāo)明婚禮的地點(diǎn),請(qǐng)?zhí)厦嫔踔吝B男女雙方的名字都看不到,只是在末尾有這樣手寫(xiě)的簡(jiǎn)短幾句話:
對(duì)不起,曾經(jīng)發(fā)過(guò)誓,要在你結(jié)婚之后再結(jié)婚,看著你幸福之后再幸福。但世俗的壓力太大,請(qǐng)恕我,只能堅(jiān)持到今天……
曾小晴仿佛覺(jué)得時(shí)間停止了。豆大的汗珠從她的額頭上面滾落下來(lái)。盡管這幾句話是一種平淡的口吻和克制的語(yǔ)氣,盡管來(lái)自異性的表白在以往的歲月中也曾時(shí)有耳聞,她還是從中感覺(jué)到了一種巨大的震撼:對(duì)方竟然在對(duì)她的刻骨懷念之中孤苦地度過(guò)了八年時(shí)光。她頭一次明白了對(duì)一個(gè)人的愛(ài)、牽掛,究竟能夠到達(dá)怎樣的程度。她原本以為自己不能再為他做什么了,但是現(xiàn)在,負(fù)疚的心理和補(bǔ)償?shù)臎_動(dòng)使她強(qiáng)烈地意識(shí)到了,唯有趕緊把自己嫁出去,才有可能使對(duì)方盡量減少這種長(zhǎng)久的思念和牽掛的痛苦。
她已經(jīng)沒(méi)有了更多的選擇,一切都不能遲疑了。
九
公司內(nèi)部有一條不成文的規(guī)定,男女同事之間不能發(fā)生情感糾葛,一旦戀愛(ài)關(guān)系公開(kāi)確定或無(wú)形之中走漏了風(fēng)聲,兩位當(dāng)事人中至少有一位要自動(dòng)離職。即使背景頗深、能力出眾,亦不能例外。去年冬天曾小晴所接任的這個(gè)經(jīng)理助理的中層職位,就是因?yàn)樗那叭涡母是樵缸隽烁吖芴罘?,把位置給空下來(lái)的。前任的業(yè)績(jī)很長(zhǎng)一段時(shí)間里都讓曾小晴深感苦惱,面上無(wú)光。考慮到馮甲的職場(chǎng)表現(xiàn)不盡如人意,甚至可以說(shuō)是平庸無(wú)能,不可能找到一個(gè)薪酬更高的職位;那么,為了能夠成就戀情,曾小晴就只能犧牲自己。盡管打心眼里來(lái)說(shuō),她并不想放棄這份工作;在金融危機(jī)的陰影尚未遠(yuǎn)去的前提下,她對(duì)于自己日后能否找到一個(gè)更為合適的工作也是心存懷疑。
雖然曾小晴所遞交上去的辭職信被部門(mén)經(jīng)理先后拒收了三次,某位主管人力資源的高級(jí)副總裁也出面熱情挽留,奈何她的主意已定,上司們也就不好意思多費(fèi)口舌了。共事期間,曾小晴與同部門(mén)的某些人難免發(fā)生過(guò)一些或大或小的矛盾,因?yàn)楦?jìng)爭(zhēng)經(jīng)理助理一職,也一度和幾位同樣資深的業(yè)務(wù)骨干鬧得很不愉快;不過(guò),所謂人之將走,他人之言也善。消息傳開(kāi)來(lái)了以后,本部門(mén)的全體同事還是湊了份子,約定在附近的一家酒樓聚餐為她送行。
聚餐的時(shí)間說(shuō)好是傍晚六點(diǎn),陽(yáng)光已經(jīng)西斜,馬路邊的行人道上擠滿了騎電動(dòng)車下班回家的人,曾小晴在他們的身上看到了自己平凡而卑微的未來(lái),這也是大多數(shù)人的未來(lái)。了解到這一點(diǎn)后,她頭一次對(duì)這樣的生活不再厭惡,只是略感遺憾的是,她從來(lái)沒(méi)有想到過(guò)她會(huì)主動(dòng)離開(kāi)這家公司,當(dāng)年從成百上千的求職者中脫穎而出以后,她在這里度過(guò)了生命中最寶貴的年華。她最后又一次仔細(xì)打量了公司所在的摩天大樓,她看著這個(gè)像火柴盒一樣的鋼筋水泥建筑沐浴在夕陽(yáng)的余暉之中,她的眼眶里充滿了不舍的淚水。
晚餐上觥籌交錯(cuò),眾人道別的話語(yǔ)讓曾小晴一度想要大哭一場(chǎng),但這種感覺(jué)很快就在湘菜和酒精的作用下消失了。大家都換上了白酒,此時(shí)此刻,這種無(wú)色透明的液體不再局限于一種次要的助興作用了,它在事實(shí)上已經(jīng)變成了衡量感情深度的主要指標(biāo)。沒(méi)有人不知趣。燈紅酒綠之下,仿佛以往發(fā)生在眾人之間的鉤心斗角和陰謀算計(jì)就從未有過(guò)一樣。與眾人稍有不同的是,曾小晴在酒精的刺激下反而變得越來(lái)越清醒。她在這種熱鬧喧嘩的場(chǎng)景背后發(fā)現(xiàn)了一種寒冷徹骨的悲涼。
曾小晴假裝醉意濃濃地靠在了飯桌上,她比以往任何時(shí)候都明白接下來(lái)需要做些什么,她心里一陣忐忑。一段時(shí)間過(guò)后,場(chǎng)面上的混亂終于開(kāi)始逐漸冷卻下來(lái),有人開(kāi)始想回家了,也有人提議轉(zhuǎn)場(chǎng)去唱歌。到了這時(shí),看上去不省人事的曾小晴就成為了大家眼里的一個(gè)累贅,有人認(rèn)為,是到了該脫手的時(shí)候了。
馮甲接到不知誰(shuí)的電話趕過(guò)來(lái)接人的時(shí)候,晚餐早已經(jīng)結(jié)束了,包間里面杯盤(pán)狼藉。留下來(lái)負(fù)責(zé)照看的一位女同事幫馮甲把曾小晴抬上了出租車。臨別時(shí),這個(gè)生性輕佻的女同事開(kāi)了一個(gè)聽(tīng)上去意義不明的玩笑,她說(shuō):“你要找對(duì)地方。”
在她的暗示下,馮甲果真找對(duì)了地方。他吩咐司機(jī)把車開(kāi)到他所在的小區(qū)。這與曾小晴的最初設(shè)想是完全相符的。
曾小晴在馮甲的攙扶下一路跌跌撞撞地闖進(jìn)了房門(mén),她深知她的醉態(tài)仍然是一種必不可少的掩護(hù)。開(kāi)燈以后,她把馮甲所租住的一居室完全當(dāng)成了是在自己家里。在睜開(kāi)了蒙眬的雙眼后,她一會(huì)兒揚(yáng)言說(shuō)要洗澡,一會(huì)兒又抱怨屋里氣溫太高。在這種致命的挑逗下,墻角飲水機(jī)旁的男人顯然已經(jīng)是無(wú)法自持了。他放下了手中的那杯開(kāi)水,滿臉激動(dòng)地朝曾小晴走了過(guò)去,急促的喘息聲使他看上去就像是一頭暴怒之中的叢林野獸。沒(méi)過(guò)多久,兩個(gè)人身上的衣物就像冬天的樹(shù)葉一樣四方飄零了……
十
曾小晴在窗外的一陣?guó)B叫聲中兀自醒轉(zhuǎn)的時(shí)候,已是第二天的晌午八點(diǎn)。馮甲已經(jīng)去上班了。溫和的陽(yáng)光透過(guò)寬大的玻璃窗斜照在了屋子中央的茶幾上,上面擺放著一杯冒著熱氣的豆奶和兩塊精致的面包,想必這就是馮甲替她準(zhǔn)備的早餐。一想到這個(gè)男人的細(xì)心體貼和昨晚的巫山云雨,曾小晴就不由得感到一陣幸福的戰(zhàn)栗。她清晰地記得事情發(fā)生過(guò)后,他溫柔親昵的告白:你是我的唯一,我一定要娶你……這種激動(dòng)人心的莊重承諾,一時(shí)間讓曾小晴覺(jué)得,長(zhǎng)達(dá)二十九年清心寡欲的等待都值了。
由于長(zhǎng)久以來(lái)沉迷于工作,一旦暫時(shí)解脫出來(lái),曾小晴反而感覺(jué)到了一種迷茫的錯(cuò)亂和頗不自在的空虛。她先是翻看了幾本時(shí)尚雜志,隨后又掏出指甲刀修指甲。最后,她無(wú)所事事地站在馮甲的房間里,打量著腳底凹凸不平的木板、破損的墻壁、窗戶玻璃上的一個(gè)小洞和兩張老式的藤椅,到底還是禁不住一陣失望,神色凄楚,悲從中來(lái)。她年少時(shí)所設(shè)想中的第一次應(yīng)當(dāng)是這樣的:春光明媚,暖風(fēng)宜人,歐式別墅外的闊大草坪上開(kāi)滿了大片大片的紫陽(yáng)花和招蜂引蝶的鳶尾,香樟樹(shù)上不時(shí)傳來(lái)了幾聲悅耳的鳥(niǎo)鳴,在遠(yuǎn)處海風(fēng)的伴奏下,一個(gè)面容俊朗的年輕男子從寶馬座駕上走了過(guò)來(lái),神情優(yōu)雅地解開(kāi)了她一身雪白的婚紗……
曾小晴果斷地停止了這種不切實(shí)際的胡思亂想,她早已經(jīng)知道一個(gè)灰姑娘所憧憬的豪華婚禮,實(shí)際上不過(guò)是走向幸福的迷途。
就在曾小晴考慮著是要留下來(lái)秀一次廚房手藝還是要打道回府的時(shí)候,她接到了馮甲的電話。馮甲在電話里說(shuō),他已經(jīng)在小區(qū)外面的快餐店里訂好了兩份蓋澆飯,他建議可以考慮兩人共進(jìn)午餐。曾小晴對(duì)此當(dāng)然是不便拒絕。這種來(lái)自異性的呵護(hù)讓曾小晴感覺(jué)到了一種久違的歡樂(lè)。她躺在藤椅上安然等待,精心設(shè)想著兩人美妙的前景和可能的未來(lái):她要立即找到一個(gè)工作,憑借她已經(jīng)在這個(gè)行業(yè)打拼七年的資歷和良好的業(yè)務(wù)記錄,想來(lái)應(yīng)當(dāng)是問(wèn)題不大。這些年來(lái)雖然存款有限,但合二人之力,購(gòu)房首付肯定是夠了,可以考慮買(mǎi)一套位于郊區(qū)的兩室一廳的小套,一方承擔(dān)每月還貸,一方負(fù)責(zé)日常開(kāi)銷,如果勤儉持家,經(jīng)濟(jì)上的壓力并不明顯。初步安穩(wěn)之后,還可以要一個(gè)孩子;盛夏的時(shí)候,男人帶著孩子去海邊玩水,而她作為賢妻良母,守在家中為他們準(zhǔn)備豐盛的晚餐……
曾小晴從繽紛的遐想中回過(guò)神來(lái),感覺(jué)到一陣饑腸轆轆,時(shí)針已經(jīng)指向午后一點(diǎn)。她初步估算了一下,從公司到小區(qū)總共也只有五六站的距離,就算是散步也應(yīng)當(dāng)?shù)搅?。馮甲的這種言而無(wú)信和明顯的失約行為讓曾小晴體驗(yàn)到了一陣依稀的不快。不過(guò),曾小晴馬上就意識(shí)到了,類似這種芥末小事上的反常很有可能意味著一種驚天的變故或不堪承受的災(zāi)難。曾小晴開(kāi)始為馮甲擔(dān)心起來(lái),難道是他上班的時(shí)候出了什么差錯(cuò),或者橫穿馬路的時(shí)候撞上了轎車?曾小晴不敢往后想下去。她想給馮甲打一個(gè)電話,卻發(fā)現(xiàn)手機(jī)沒(méi)電了,這個(gè)吝嗇鬼也沒(méi)有安裝座機(jī)。禁不住內(nèi)心的惶惑和心煩意亂的擔(dān)憂,曾小晴簡(jiǎn)單收拾了一下,就出門(mén)了。她想先到小區(qū)外面的快餐店里問(wèn)一問(wèn),倘若沒(méi)有消息,就打一個(gè)公共電話到公司行政部詢問(wèn)詳情。這種時(shí)刻,曾小晴已經(jīng)隱隱約約地有了不祥的預(yù)感。
曾小晴剛從樓道口走了出來(lái),一陣耀眼的白光和溫濕的空氣立即把她包圍了。她能夠感受到了炎熱和酷暑的征兆。看得出來(lái),這個(gè)居民小區(qū)建于若干年前,素樸的石灰墻面和紅色坡形的尖頂,無(wú)不表明了這些房子已經(jīng)有很多年頭了。在曾小晴看來(lái),這些位于黃金地段,統(tǒng)共不過(guò)七八層的低矮建筑,能夠在如今商業(yè)開(kāi)發(fā)的熱浪和拆遷的大潮中安然無(wú)恙,不能不說(shuō)是一種奇跡。
曾小晴就是在這陣感嘆中發(fā)現(xiàn)了在假山前的馮甲,他正和一個(gè)年輕女子拉拉扯扯。他那瘦長(zhǎng)的身影和藏青色的西裝在紅花綠草的點(diǎn)綴中非常地引人注目。曾小晴仿佛感覺(jué)到心臟被人用針刺了一下,她甚至一度感覺(jué)到自己的心跳就要停止了。她不敢相信自己再一次遭遇了這種俗得不能再俗的困境。
曾小晴以前所未有的毅力強(qiáng)迫自己鎮(zhèn)定了下來(lái),就像鬼使神差一般,她摸索著繞到了假山的后面。初夏的午后非常的寧?kù)o,花草樹(shù)木間也還尚未出現(xiàn)蟬鳴。馮甲和這個(gè)女人的爭(zhēng)執(zhí)很清晰地傳了過(guò)來(lái),她從馮甲的一段告白中感受到了難言的羞恥和巨大的諷刺:
我不能說(shuō)我不愛(ài)你,事實(shí)上是我很愛(ài)你,但這又能怎么樣呢?我一個(gè)月只有七千,你還不到我的一半。我們?cè)谏虾YI(mǎi)不起房子,結(jié)不了婚;就算是裸婚吧,生下了孩子也上不了學(xué),看不起病,連奶粉錢(qián)都成問(wèn)題。難道你希望我們過(guò)上這種暗無(wú)天日的生活,子子孫孫都掙扎在貧困線上,絲毫沒(méi)有出頭之日?愛(ài)情是不能當(dāng)飯來(lái)吃的。真心實(shí)意勸你一句,趁自己還年輕漂亮,找個(gè)有錢(qián)的男人嫁了吧。
話還未落音,曾小晴就聽(tīng)到了一記響亮的耳光和兩個(gè)人的相對(duì)而泣,或者是在抱頭痛哭。他們顯然沉浸在了巨大的悲痛中不能自拔,而無(wú)暇顧及路人驚詫的目光。愛(ài)而不能的痛苦,她曾經(jīng)也體驗(yàn)過(guò),對(duì)此完全能夠理解。曾小晴對(duì)自己的人生突然心灰意冷了,她從來(lái)都沒(méi)有感覺(jué)到如此疲憊過(guò)。這些年來(lái),她一心一意地想要找個(gè)有錢(qián)的男人嫁了,卻始終未能如愿;等她好不容易想明白了,也降低要求了,想要找個(gè)相愛(ài)的人結(jié)婚了,結(jié)果卻發(fā)現(xiàn)對(duì)方另有所圖。
曾小晴選擇了悄然離去。她已經(jīng)想好了,立即結(jié)束她和馮甲之間荒唐透頂?shù)年P(guān)系,申請(qǐng)恢復(fù)她在公司的職位,雖然有點(diǎn)困難,但也不放棄努力,她相信自己的價(jià)值。至于婚姻,只要對(duì)方有錢(qián),哪怕他七老八十也無(wú)所謂了,這個(gè)世界還能相信有真愛(ài)嗎?
曾小晴想起了初戀學(xué)長(zhǎng)和那封簡(jiǎn)短的來(lái)信,這位一向都對(duì)她魂?duì)繅?mèng)縈的追求者為什么終于決定了要娶一個(gè)他不愛(ài)的女人?既然他曾經(jīng)關(guān)于婚姻的見(jiàn)解是如此的深刻,那么他現(xiàn)在所做出的抉擇想必也不會(huì)全無(wú)道理。如果這個(gè)世界真像別人說(shuō)的,有情人皆成眷屬是一種傳說(shuō),那么她憑什么故作清高,不愿茍且。誰(shuí)說(shuō)了嫁給一個(gè)不愛(ài)自己的男人就得不到幸福和家庭的保障?比如,學(xué)長(zhǎng)的新婚妻子過(guò)得幸福嗎?如果說(shuō)學(xué)長(zhǎng)的妻子還自認(rèn)為過(guò)得去,她為什么不能效仿?
曾小晴突然覺(jué)得自己一下子抵達(dá)了生活的本質(zhì)?,F(xiàn)在,她很希望能對(duì)這種本質(zhì)進(jìn)行一番必要的驗(yàn)證,再來(lái)決定自己的取舍與何去何從了。
她檢查了一下隨身攜帶的手提包,銀聯(lián)卡、身份證無(wú)一不在。她稍微遲疑了一下,隨即中止了走向公司的步履。她揚(yáng)手叫了一輛出租車,向飛機(jī)場(chǎng)疾馳而去。
十一
曾小晴從西北趕回上海是在第三天的下午。飛機(jī)穿過(guò)厚厚的云層在跑道上俯沖降落的時(shí)候,曾小晴仿佛覺(jué)得自己正經(jīng)歷著一次浴火重生。等到飛機(jī)完全平穩(wěn)下來(lái)之后,那些世俗功利在她的心目中似乎已經(jīng)變得無(wú)足輕重了。她決定從今往后,做一個(gè)平凡的人,喂馬,劈柴,關(guān)心糧食和蔬菜。
下飛機(jī)后,她直接叫了一輛出租車去馮甲那里。由于連日的奔波和心緒的動(dòng)蕩,她極度困乏,她幾乎是從剛一上車起就進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng),以至于窗外的熙熙攘攘和半途中開(kāi)始的淅瀝小雨也沒(méi)有感知。
因?yàn)橐环N迫切的心情在發(fā)揮作用,曾小晴以最快的速度趕到了馮甲的公寓外。在她尚未完全想好在門(mén)打開(kāi)以后,是先給他一個(gè)深情的親吻還是對(duì)著他的耳邊說(shuō)“我想你”的時(shí)候,她發(fā)現(xiàn)了貼在房門(mén)上的告示,上面寫(xiě)著:此屋出租,價(jià)格面議。下面附有一串電話號(hào)碼。這張不期而然的黑字白紙給她的感覺(jué)無(wú)異于當(dāng)頭一棒。她不明白這一切究竟是為了什么。不過(guò)考慮到她的不辭而別給馮甲所造成的傷害需要彌補(bǔ),她又覺(jué)得這也無(wú)所謂了。她需要立刻聯(lián)系到他,解釋清楚,事態(tài)的發(fā)展仍然在她的掌握之中。
曾小晴再次打車來(lái)到自己租住的小區(qū)門(mén)口,幾乎是剛一下車就被相識(shí)的保安立即叫住了。保安告訴她說(shuō),有一個(gè)長(zhǎng)相帥氣的年輕人前兩天來(lái)找過(guò)她,五次三番,臉色焦慮,并且于昨天晚上向保安室托管了她的一串鑰匙。曾小晴這才想起來(lái),由于一時(shí)疏忽,她的鑰匙大概是遺忘在了馮甲的房子里了。既然馮甲已經(jīng)來(lái)找過(guò)她了,那么想必他還會(huì)再來(lái)。
保安的取笑進(jìn)一步強(qiáng)化了曾小晴的這種錯(cuò)誤的判斷,他說(shuō),你男朋友還真是關(guān)心你,來(lái)的時(shí)候失魂落魄,去的時(shí)候失望至極……
曾小晴笑而不語(yǔ)地接過(guò)了鑰匙,一時(shí)間,她的心情在紛飛的雨水中像陽(yáng)光一般的透明。
剛一進(jìn)門(mén),曾小晴就聽(tīng)到了座機(jī)的提示音響。這部固定電話還是那位上海土著送給她的,質(zhì)量上乘,功能齊全,不但能夠顯示來(lái)電,還能對(duì)所有的通話自動(dòng)錄音。座機(jī)顯示有三十幾個(gè)未接來(lái)電和兩個(gè)通話記錄。曾小晴查看了一下,三十幾個(gè)未接來(lái)電里面,有一多半來(lái)自老家,有一少半來(lái)自馮甲。這種親情與戀情的雙重呵護(hù)又開(kāi)始讓她感覺(jué)喜不自勝了。
她開(kāi)始傾聽(tīng)第一個(gè)通話記錄。打電話的人是她的母親,接電話的人是馮甲。曾小晴從母親拖長(zhǎng)的感嘆里,想象出了她在電話那頭聽(tīng)到一個(gè)男聲時(shí)會(huì)是怎樣的驚奇。不過(guò)母親很快就克制住了情感的波動(dòng),她先是和馮甲搭訕了一會(huì)兒,從上海的天氣談到了日常方面的衣食起居。隨后她開(kāi)始切入了正題。她說(shuō),她們生活在農(nóng)村,含辛茹苦地把小晴供到大學(xué)畢業(yè),已屬不易。盡管不能再支持他們的事業(yè),不過(guò)也不會(huì)給他們?cè)鎏硎裁搭~外的負(fù)擔(dān)……
平心而論,曾小睛母親的這一番話沒(méi)有問(wèn)題,相比以往,簡(jiǎn)直難能可貴地體現(xiàn)出了一種巨大的進(jìn)步和明顯的寬容。但曾小晴卻從中感覺(jué)到了一種如芒在背的滋味。她依稀想起了很多年前,青海旅游歸來(lái)不久,那位初戀學(xué)長(zhǎng)的母親打來(lái)電話說(shuō)了一套近似的話語(yǔ)。如此意外地了解到學(xué)長(zhǎng)的家境后,她給學(xué)長(zhǎng)發(fā)了一條短信,這條短信的惡毒程度能切斷所有的藕斷絲連。她說(shuō):只可惜你沒(méi)有良好家境,你是一個(gè)農(nóng)民。
不僅如此,她還當(dāng)機(jī)立斷地更換了手機(jī)號(hào)碼,調(diào)整了學(xué)生宿舍,讓自己消失在對(duì)方的視線里。曾小晴完全能夠預(yù)感到她和馮甲的結(jié)局了。
曾小晴的這種猜測(cè)很快就得到了印證。她聽(tīng)到了馮甲在第二個(gè)通話記錄里的哭訴:老爸,我上當(dāng)了,她根本就不是什么高級(jí)白領(lǐng),她是一個(gè)鄉(xiāng)下人……