彼得·布雷格曼
買了iPad后剛過一個(gè)星期,我就把它退還給蘋果公司了。這可不能怪iPad,雖然它確實(shí)有些不足之處,問題主要還是出在我自己身上。
我喜愛高科技,但我不是新品的早期購買者。我曾經(jīng)耐著性子等待第二代iPod、第二代iPhone、第二代MacBook Air。
但iPad可不一樣,它的手感如此順滑,外表如此新潮,功能又如此齊備,我想,既然它和iPhone如此相似,那么大多數(shù)的小毛小病都已經(jīng)解決了吧。
因而,3G iPad首發(fā)的當(dāng)天下午四點(diǎn),我生平第一次為買一樣?xùn)|西而排了兩個(gè)小時(shí)的隊(duì)。
我在店里當(dāng)場就把iPad都設(shè)置好,因?yàn)槲乙_保自己把它一買下來就可以用起來,我也確實(shí)是這樣做的,走到哪里都帶著它,它那么小,那么薄,那么輕,干嘛不帶在身邊???
我用它發(fā)郵件,那是當(dāng)然的,我用Pages寫了幾篇論文,我還用Netflix看了幾集《單身毒媽》(Weeds),我用它來查新聞,查天氣,查路況。而且,不用說,我到處自豪地炫耀它,即便有些人對(duì)它一點(diǎn)興趣也沒有。(其實(shí)那也該是iPad自己的驕傲。我們拿著新買的東西到處炫耀,好像光是擁有它們就如同取得了某種成就,干嘛那樣?。课矣譀]創(chuàng)造iPad,我不過是買了一個(gè)而已。)
沒過多久我就發(fā)現(xiàn)了這個(gè)革命性玩意兒不好的一面:那就是它真的太好了。
它用起來那么方便,那么好上手,那么快捷又那么耐用,對(duì)于我想做的大多數(shù)事情,它都能幫我做到,但是這一點(diǎn)就變成了一個(gè)問題。
當(dāng)然我會(huì)想在睡前再看上一集《單身毒媽》,但我這樣應(yīng)該嗎?其實(shí),看完一集就停下來是不現(xiàn)實(shí)的,兩個(gè)小時(shí)后,我看得很滿足但又很累,這樣對(duì)我有什么好處呀?換言之,能睡上七個(gè)小時(shí)不比只睡五個(gè)小時(shí)要好嗎?
iPad的出彩之處在于它是一個(gè)不拘時(shí)間和地點(diǎn)的電腦,在地鐵里,等電梯的時(shí)候,開往機(jī)場的車上,任何閑暇的時(shí)間都成了潛在的iPad時(shí)間。
iPhone大致上和iPad差不多,但也不完全一樣,誰愿意躺在床上拿個(gè)iPhone看電影呀?
那么這為什么會(huì)成為一個(gè)問題呢?聽起來我很有效率呀,每一分鐘我不是在生產(chǎn)就是在消費(fèi)。
但是,除了睡覺以外,還有一樣也是很重要的東西,在忙碌中失去了,那可是丟不起的無價(jià)之寶啊。
它就是無聊。
無聊是珍貴之物,它是一種值得我們追尋的心理狀態(tài)。當(dāng)無聊潛入的時(shí)候,我們的心開始了游蕩,尋找讓我們興奮的東西,尋找我們興趣的著陸點(diǎn)。這正是創(chuàng)造力的源頭。
我最好的點(diǎn)子都是在我沒有效率的時(shí)候冒出來的,當(dāng)我跑著步,但沒有聽著iPad的時(shí)候;當(dāng)我坐在那里等人,啥也不干的時(shí)候;當(dāng)我躺在床上,入眠前任由思緒飄游的時(shí)候。這些被“浪費(fèi)”了的時(shí)間,這些沒有被某一特定東西充斥的時(shí)間,卻是不可或缺的。
在這些時(shí)間里,我們常常會(huì)無意識(shí)地整理自己的思緒,厘清生活的意義,這是我們自己和自己對(duì)話的時(shí)間,是我們聆聽自己心聲的時(shí)間。
失去這些時(shí)間,用任務(wù)和效率來取而代之,是錯(cuò)誤的。如果失去了還不算,竟有意地將之丟棄,那更是錯(cuò)上加錯(cuò)。
“這可不是iPad的錯(cuò)。”我的兄弟安東尼一針見血地指出來。不得不提的是,我這位兄弟正在拍攝一部叫做《我的傻瓜兄弟》(My Idiot Brother)的電影。他說:“問題出在你自己身上,你自己要有節(jié)制嘛。”
這個(gè)指責(zé)完全沒錯(cuò),我承認(rèn)問題在于我自己,只要它在,我就沒辦法不用它,不幸的是,它還總在。所以我就退了它,問題迎刃而解。
但它告訴了我無聊的價(jià)值,現(xiàn)在,我更加重視如何使用這些多出來的時(shí)間、這些間隙中的時(shí)間、走路、騎車和等待的時(shí)間。
在我把iPad退掉的同時(shí),我發(fā)現(xiàn),我八歲的女兒伊莎貝拉從放學(xué)回家到上床睡覺這段時(shí)間里竟然如此忙碌,簡直令人匪夷所思,洗澡、看書、彈吉他、吃晚飯、做作業(yè),一刻不停,直到我趕她上床睡覺。上了床她還想跟我說會(huì)兒話,但我擔(dān)心她睡不夠,就會(huì)叫她安靜下來,催著她趕快睡。
我們現(xiàn)在有了新的習(xí)慣,它成了我一天中最喜愛的部分。我比往常早15分鐘就哄她去睡,她爬到床上后,我不再趕快叫她閉嘴,而是在她身邊躺下來和她說說話。她會(huì)告訴我白天發(fā)生的事、擔(dān)心的事、覺得好奇的事,還有正在思考的事。我會(huì)聽著,問些問題,我們會(huì)一起大笑,這個(gè)時(shí)候我們的思緒在自由飄蕩。
(揚(yáng)子推薦)