子沫
不久前看柴靜的卡梅隆采訪,非常精彩,有一種看高手過(guò)招的感覺(jué),很過(guò)癮。其實(shí)對(duì)卡梅隆,原來(lái)的印象就是大片、高科技導(dǎo)演,即便是眾人都說(shuō)好的《泰坦尼克號(hào)》和《阿凡達(dá)》也沒(méi)什么印象。但是看了訪談后,改變了看法。不是因?yàn)殡娪埃菍?duì)卡梅隆這個(gè)人有了新的了解,這樣的人不成功,上天都不原諒。
卡梅隆說(shuō)自己是個(gè)瘋狂的人,他喜歡跟瘋狂的人合作,而不愿意跟那些所謂正常的人混在一起。他的瘋狂只是一種想法和創(chuàng)意,以及對(duì)自己的要求。而正常的人指那種按部就班、偷懶和因循的人,事事為自己找借口而不做好。采訪中談到一個(gè)細(xì)節(jié),1997年《泰坦尼克號(hào)》上映時(shí),曾有一個(gè)觀眾給他寫了一封信,提到電影中間一個(gè)鏡頭,杰克躺在甲板上看星空,那個(gè)懂天象的觀眾說(shuō)1912年4月某天晚上的星空不是這個(gè)樣子的。這封信被卡梅隆認(rèn)真地看了,他回了一封信:你這家伙,把那天的星空?qǐng)D給我復(fù)原描繪來(lái)看看——后來(lái),他在3D版的影片里真的還原了當(dāng)天的真實(shí)星空?qǐng)D。就是這么個(gè)細(xì)節(jié),你可以看到卡梅隆的認(rèn)真和對(duì)完美的苛求。他說(shuō),哪怕是做一個(gè)瓶子,一把椅子,一個(gè)花籃,一本書,用不用心都是可以看出來(lái)的。他不允許自己不用心,他要做到極致。
這話讓人想到了如今太多粗制濫造的商品,在流水線上,它們被快速做快速銷,做的人不用心,用的人也無(wú)享受,隨隨便便,很多東西失去了生命力,失去了聯(lián)結(jié)。有時(shí),我們不妨做個(gè)瘋狂的家伙,而不要做個(gè)自認(rèn)精明的家伙。在精明中,你失去了太多的機(jī)會(huì)和審美。聽朋友講過(guò)這么一個(gè)故事,一個(gè)做杯盤瓷器的老瓷師,把做的價(jià)值不菲的瓷杯隨手給友人孫輩的孩子用,朋友阻止:小孩子用這么好的東西,摔了怎么辦?他卻說(shuō):小孩子,一定要從小知道什么是好,長(zhǎng)大才不會(huì)去粗制濫造。這話真的對(duì)極了。要懂得什么是真正的好,不在于你擁有多少,而在于你能用多久,在于一件東西的引申價(jià)值有多大,物和人真是一樣的。
卡梅隆還有個(gè)細(xì)節(jié),他為了更深入地探索泰坦尼克沉船的真相,坐潛水器沉到海底3350米。大家知道,陽(yáng)光只能射到海底大約500米的位置,就是說(shuō),到達(dá)海底3350米要經(jīng)過(guò)長(zhǎng)時(shí)間的黑暗……柴靜當(dāng)時(shí)問(wèn)他有恐懼嗎?這算不算冒險(xiǎn)?他說(shuō):有些冒險(xiǎn)是有價(jià)值的,因?yàn)槟阋剿髡嫦?,給人一個(gè)交待,做一件有價(jià)值的事,對(duì)別人有影響力。如果是站在懸崖上蹦極,頂多只是找一種刺激而已,對(duì)別人沒(méi)有任何影響??仿≡谒撞杉撕芏鄶?shù)據(jù),對(duì)他來(lái)說(shuō),電影的每一個(gè)細(xì)節(jié)都要做好。他是一個(gè)瘋狂的導(dǎo)演。
而現(xiàn)在一些電影和電視劇胡編亂造,粗糙之極,馬虎完工,不講細(xì)節(jié)和審美,面對(duì)這些大師,它們的制作者能否有一點(diǎn)慚愧?賺錢是一個(gè)方面,做事也一定要用心,你想傳播的是什么?你想表達(dá)的又是什么?卡梅隆說(shuō)《泰坦尼克號(hào)》并非是一個(gè)災(zāi)難片和愛(ài)情片,他更想展現(xiàn)的是沉船有過(guò)程中人性的詩(shī)意……真的,這才是真正的美感和有價(jià)值的東西。為了這個(gè)詩(shī)意,他沉入到了深海,去想象和體會(huì)當(dāng)時(shí)這大船上那些曾穿著筆挺衣物在任何時(shí)候都不露聲色拉著小提琴的紳士們……
到了一定年齡,也會(huì)越發(fā)不能容忍做東西不夠用心的人。雖然我們自己也有很多惰性,但是我們要盡可能提醒自己,寧可少做事,盡量少做那些快餐式的事,因?yàn)槟呛翢o(wú)意義;也盡量少去買那些廉價(jià)、沒(méi)有任何心思的衣物和用品,因?yàn)槟浅錆M了焦慮和快速流行的意味,只是商品垃圾而已,多一件不如少一件,少買就是一種尊重。
日本人送禮物從來(lái)都只是小禮物,但送出時(shí)相當(dāng)鄭重,用漂亮包裝紙或是布巾包裝,附上手寫的隨心卡,雖然只是一封手信,或是一雙筷子,一條汗巾,都非常用心。用心的交流別人才能感受得到。
潔塵曾說(shuō)過(guò)一句話:到了現(xiàn)在這個(gè)階段,我變得越來(lái)越放松,但是越來(lái)越講究。真的,說(shuō)得極好。
那次訪談結(jié)束后,柴靜說(shuō),這是她的第一次英文采訪,她感覺(jué)漏洞百出,但是她有了一種全新的體驗(yàn),因?yàn)榭仿∠壬梢匀萑滩煌昝?,卻不能容忍沒(méi)有探索、體驗(yàn)和創(chuàng)新,還有平庸。
(木木推薦)