□張 耘

門牙

□張 耘

睡覺(jué)的房里擺著兩盆仙人掌，即使是冬天里，它們也長(zhǎng)得椏椏杈杈，好不茂盛。男主人薛治國(guó)不喜歡仙人掌，看不出它們有啥好，這里冒一片葉子，那里冒一片葉子，每片葉子上都長(zhǎng)滿了白茫茫的刺，叫人望而生畏的樣子。薛治國(guó)不但不喜歡仙人掌，也不喜歡經(jīng)常開(kāi)花的楊秀秀和日紅。不是他覺(jué)得花是女人們的東西，而是打心里就不喜歡，打心里欣賞不了它們，即使它們五彩繽紛，萬(wàn)紫千紅?？墒桥魅酥χο矚g，尤其是這渾身是刺的仙人掌。枝枝說(shuō)它好看與否倒在其次，重要的是它們?cè)谕卵?。枝枝是位教師，滿腹經(jīng)綸的樣子，吃啥不要緊，要緊的是啥營(yíng)養(yǎng)不可缺。知其然更要知其所以然，比如吃草莓瘦腰，吃西瓜瘦腿，吃芹菜瘦臉等等。枝枝說(shuō)，臥房里最好的花就是這仙人掌，其它花到夜里吸氧，仙人掌卻一夜一夜地吐氧，無(wú)私奉獻(xiàn)，而且還防著輻射呢。薛治國(guó)對(duì)這些統(tǒng)統(tǒng)都不感興趣，但是只要枝枝喜歡，他就把它們當(dāng)回事。早晨起來(lái)，就要看看仙人掌是不是缺水了，是不是需要松土了，是不是需要剪枝了。

冬日里的一天，薛治國(guó)早早就醒了。他穿好衣服，下了炕，生好了火，看看表，剛剛過(guò)了五點(diǎn)。外面黑如潑墨，靜得沒(méi)有一絲聲響。天上呢，有幾粒小小的星在閃?？諝饽塘艘话?。薛治國(guó)掌起手電筒，看看兩盆仙人掌，它們有些干了。這個(gè)冬天雪少，空氣干燥，薛治國(guó)就從堂屋把專門澆花的水提進(jìn)來(lái)，自上而下地噴灑。白刺上頓時(shí)掛滿水珠，慢慢地往下滴答，就好像仙人掌在喝水似的。這種植物生長(zhǎng)極緩，長(zhǎng)得不動(dòng)聲色，但是能感覺(jué)到它們?cè)陂L(zhǎng)，一種極韌性的生命力在四周擴(kuò)散著。薛治國(guó)不愛(ài)花，也不懂花，可是日久天長(zhǎng)也能感覺(jué)出一些花的氣息，甚至有點(diǎn)愛(ài)上了它們。澆完了花，薛治國(guó)出了院子。院子不大，當(dāng)中是一個(gè)菱形花圃，里面覆著一層厚厚的冰。南房黑黢黢的，東面的炭房里有老鼠在撕咬。薛治國(guó)仰起頭，那片存在了千百萬(wàn)年的天，像個(gè)特號(hào)大鍋蓋，把這一世界都蓋在下面了。薛治國(guó)舒展幾下手腳后，就愣愣地望著那天空。他近來(lái)覺(jué)越來(lái)越少，四點(diǎn)多就醒了。腦子里空空的，有時(shí)又像被什么東西填滿了。或許是人上了一點(diǎn)年紀(jì)，就容易有些心事?？烧摾硭€算不上大，不能說(shuō)上了年紀(jì)，三十七歲，人近中年，正是好年頭。不過(guò)倒也不能算小的了。古人云，四十不惑。他離不惑也就差三年了。再過(guò)三年，就能把一切迷惑都解開(kāi)？薛治國(guó)的胸腹陡然間就多了些惆悵。春天的時(shí)候，局里成立煤礦工會(huì)，設(shè)主席一名，享受副局級(jí)待遇?？h里下來(lái)的紅頭文件說(shuō)，主席人選要局里報(bào)。局長(zhǎng)一直扶植他，覺(jué)得他事事熱情，干活賣力，挺適合這工會(huì)主席的，于是報(bào)上兩人，另一位是老干科長(zhǎng)老孫。老孫是個(gè)老好人，也沒(méi)文憑，是以工代干，說(shuō)給小薛做個(gè)陪襯吧。局長(zhǎng)也正是這個(gè)意思。那一陣子，薛治國(guó)心中得意，這工會(huì)主席雖無(wú)實(shí)權(quán)，可是副局級(jí)待遇，那就是一名領(lǐng)導(dǎo)了。一個(gè)春天，薛治國(guó)心里想的就是這主席非他莫屬?？墒谴禾爝^(guò)去，夏天過(guò)去，秋天到來(lái)的時(shí)候，上面派下一位年紀(jì)輕輕，圓頭圓腦，像是用面團(tuán)揉出來(lái)的白白胖胖的主席。是人大某副主任的二公子。薛治國(guó)長(zhǎng)嘆一聲，房里的鬧鈴響了起來(lái)。

薛治國(guó)回房叫枝枝起床，他知道他不叫枝枝是不會(huì)起的。枝枝不起，兒子也不會(huì)起。起當(dāng)然是一定要起的，可是起得遲了，手忙腳亂當(dāng)中，他們兩人會(huì)不停地抱怨他。說(shuō)他不負(fù)責(zé)任，說(shuō)他玩忽職守，說(shuō)他早早起來(lái)干什么，總之他們想到什么說(shuō)什么。沒(méi)辦法，他是這家里的老三。枝枝在他的喚叫聲中開(kāi)始翻身，打呵欠。他不停地叫他們，一邊把饅頭切成片狀，放到火蓋上烙著，一邊開(kāi)始煮牛奶。等枝枝和兒子穿衣梳理完畢，一家人就坐到地上的茶幾邊吃早飯。枝枝往饅頭片上抹色拉醬，兒子呢，抹蘋果醬，薛治國(guó)則抹一層紅油腐乳。除了薛治國(guó)，其他兩人還睡意殘存。枝枝抹好了醬，閉著眼吃。兒子吃了沒(méi)幾口，突然不吃了，薛治國(guó)問(wèn)，咋啦，瞌睡呢？?jī)鹤記](méi)理會(huì)他，繼續(xù)發(fā)呆。枝枝睜開(kāi)了眼，也說(shuō)，咋啦，兒子，噎住了？?jī)鹤涌戳怂麄儍扇艘谎郏f(shuō)，我在想夜里做的一個(gè)夢(mèng)。

什么夢(mèng)？枝枝問(wèn)。

……我夢(mèng)見(jiàn)我爸當(dāng)官了。兒子望了一眼薛治國(guó)說(shuō)。

你爸現(xiàn)在不也是官嗎！枝枝帶著幾分玩笑口吻說(shuō)。

不是科長(zhǎng)，是當(dāng)了局長(zhǎng)。兒子咬了一口饅頭片說(shuō)。

哦……！薛治國(guó)的臉亮了一下，眼直勾勾盯著兒子。

枝枝看見(jiàn)了，就想不斷深入，發(fā)掘一點(diǎn)新意，故意問(wèn)兒子，是正局還是副局呀？?jī)鹤铀坪鯖](méi)有想到這個(gè)問(wèn)題，想了一下說(shuō)，好像是正的，有人朝著我爸喊“薛局”呢。薛治國(guó)被兒子這個(gè)夢(mèng)照得神采奕奕，滿臉?lè)殴?。枝枝知道薛治?guó)是官迷，只是人老實(shí)巴交的，只會(huì)悶頭干，瘦死的騾子沒(méi)功勞，上班十五六年，混了一個(gè)候補(bǔ)科長(zhǎng)。候補(bǔ)科長(zhǎng)還是上任局長(zhǎng)的創(chuàng)意，給一些靠前的科員一個(gè)名分。候補(bǔ)科長(zhǎng)說(shuō)是科長(zhǎng)，其實(shí)不管一人，也無(wú)具體事，說(shuō)到底，薛治國(guó)還是個(gè)掌管印章的普通科員。這些枝枝倒不在乎，她知道凡事都是一分為二的?？茊T有科員的好處，局長(zhǎng)有局長(zhǎng)的壞處。要是薛治國(guó)當(dāng)了局長(zhǎng)，早上起來(lái)生火的恐怕不是薛治國(guó)而是她枝枝了。

你爸當(dāng)了局長(zhǎng)肯定很威風(fēng)吧？枝枝終于睡意全無(wú)，邊嚼著饅頭片，邊喝牛奶，還邊引導(dǎo)著兒子說(shuō)夢(mèng)。

那是——！兒子也沒(méi)了睡意，舔著手指頭上的蘋果醬，說(shuō)，局里的叔叔阿姨們見(jiàn)了我爸，都喊薛局呢。我爸朝他們揮了揮手，從他們跟前穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)刈吡诉^(guò)去?？墒撬麄冞€不罷休，鴨子似的沖過(guò)來(lái)要握我爸的手，有個(gè)……好像是白叔吧，還拿著本子叫我爸給簽名呢。

枝枝笑了起來(lái)。哈哈哈。

你爸成了大明星啦。枝枝繼續(xù)引導(dǎo)，然后呢？

然后，然后……兒子努力地回想著夢(mèng)，說(shuō)，然后，我爸用自行車馱著咱們上恒山游玩去啦！

停，停停！你爸的大二八，他敢騎咱可不敢坐。枝枝本想引著兒子好好說(shuō)這夢(mèng)，說(shuō)得虛虛乎乎神神叨叨也無(wú)所謂，反正也讓他爸過(guò)一把官癮，誰(shuí)知兒子太實(shí)事求是太腳踏實(shí)地了，夢(mèng)到什么說(shuō)什么，居然把薛治國(guó)的破自行車都?jí)舻搅?。這哪還像是局長(zhǎng)呢？而且那車子除了鈴鐺不響其它都響咋能帶著一家三口上恒山游玩呢？于是三口五口吃完，枝枝就喊著兒子一塊去了學(xué)校。

兩人走了，薛治國(guó)來(lái)到院中，走到他的大二八跟前。這大二八還是他剛上班買的，跟隨他十多年了，雖然銹跡斑斑，落后半個(gè)世紀(jì)，可是感覺(jué)親切，就好像一個(gè)多年的朋友，從里到外透著那么一種認(rèn)可。他感覺(jué)心里暖洋洋的。兒子夢(mèng)見(jiàn)他當(dāng)局長(zhǎng)了，他知道這是個(gè)夢(mèng)，當(dāng)不得真，可是覺(jué)得很舒心。尚且說(shuō)不準(zhǔn)真是一個(gè)吉兆，雖然不一定可以當(dāng)上局長(zhǎng)，可是轉(zhuǎn)個(gè)實(shí)缺也不錯(cuò)呀。薛治國(guó)想到這里，仿佛又恢復(fù)了往日的那種朝氣。最近一段日子，他老感到自己老了，滿腹的滄桑感，就好像經(jīng)歷了許多個(gè)世紀(jì)。可是兒子一個(gè)夢(mèng)又叫他年輕了。薛治國(guó)也不怕人笑話，沒(méi)別的愛(ài)好，就是愛(ài)當(dāng)個(gè)官，哪怕是很小的一個(gè)官。小時(shí)他想著離開(kāi)農(nóng)村，后來(lái)他考上了大專。畢業(yè)后他回到縣里，進(jìn)了機(jī)關(guān)，那時(shí)進(jìn)機(jī)關(guān)還不算難。進(jìn)了機(jī)關(guān)，他就想著一定要謀個(gè)一官半職當(dāng)當(dāng)。在機(jī)關(guān)里，他一直也是那種很能干的人，上任局長(zhǎng)很喜歡他，現(xiàn)任局長(zhǎng)也很喜歡他，雖然補(bǔ)缺的事兒總沒(méi)有他。這也不奇怪，因?yàn)榫掷锏膶?shí)缺實(shí)在是太少了。那些人都好像不長(zhǎng)年齡似的，每個(gè)科長(zhǎng)都是那副模樣，白臉的，紅臉的，黑臉的，他們十幾年如一日，臉上既沒(méi)有多一條皺紋，也沒(méi)有少一條。中層這個(gè)位置很養(yǎng)人呀！兒子的一個(gè)夢(mèng)叫他浮想聯(lián)翩。他抬起頭，天已經(jīng)大亮了，賣早點(diǎn)的從門前經(jīng)過(guò)，高聲吆喝著油餅麻葉包子。南面的山腳傳來(lái)鍛煉的人們發(fā)出的怪聲怪氣的吼叫聲，像是痛苦，像是受活。一陣一陣，隨風(fēng)而來(lái)。

剛進(jìn)局大樓，薛治國(guó)就聞見(jiàn)一股惡臭。說(shuō)是惡臭，是他覺(jué)得這不是局大樓該有的味道。但是他看見(jiàn)技術(shù)科的人在惡臭里高談闊論，通風(fēng)科的人也在惡臭里談笑風(fēng)生，他們像是很享受這股子味道。薛治國(guó)邊上樓，邊又覺(jué)得機(jī)關(guān)大樓和往常沒(méi)啥不同。莫非是我的鼻子出了問(wèn)題啦？一樓還是淡淡的，緊一陣慢一陣，二樓就是大張旗鼓，實(shí)實(shí)在在的了。二樓可是局里的黃金樓層，局長(zhǎng)在二樓，書記在二樓，副局長(zhǎng)也在二樓。他再次懷疑自己的鼻子出了問(wèn)題。路過(guò)局辦，看見(jiàn)白主任正在寫材料?？斓侥杲K了，局里要出一個(gè)大材料。白主任是局里的一支筆，蹙眉緊額，抽著煙，半張著嘴，從自己肚里往稿子上掏東西。白主任闊臉挺鼻，堅(jiān)持用手寫，雖然辦公室里擺著臺(tái)電腦，但從來(lái)不用，也不讓別人用。白主任說(shuō)，要是用電腦寫，我這還叫一支筆嗎？進(jìn)了辦公室，對(duì)面的小米正在捏著鼻子吃蘋果。司機(jī)老龐把頭伸到了窗外，往外面的樹(shù)枝上吐唾沫。薛治國(guó)問(wèn)小米，咋啦，咋捏鼻子呢？小米聽(tīng)了，忙松了手，說(shuō)，不臭了？話音剛落，忙又捂上了。一邊朝薛治國(guó)翻白眼，一邊感冒了似的罵薛治國(guó)。薛治國(guó)問(wèn)，咋啦，哪來(lái)的這味道？小米捏著鼻子說(shuō)，是送報(bào)紙的小伙子拉到廁所里了，拉了就拉了，還不沖。也不知人家是吃啥喝啥的，一泡屎臭了一座大樓。

老馮呢？薛治國(guó)問(wèn)小米。老馮是局里的清潔工。

誰(shuí)知道呢！小米依舊捏著鼻子說(shuō)。

老龐回過(guò)頭朝薛治國(guó)看了看，又把頭伸出去了。有只小鳥(niǎo)落在了窗外一根禿禿的枝條上，老龐攢了一口氣，唾向那只鳥(niǎo)。隨著那口力道增大的痰珠，那只小鳥(niǎo)“吱”地尖叫一聲飛走了。那是一只“黃鈴鐺”。因叫聲像鈴鐺而得名，模樣近似麻雀。冬天里，那只黃鈴鐺也是灰塌塌的，飛起來(lái)的時(shí)候才能發(fā)現(xiàn)翅膀是黃色的。薛治國(guó)坐到桌前，走了一路有些累了。局長(zhǎng)到海南三亞開(kāi)安全會(huì)議去了，要走半個(gè)月。本來(lái)一個(gè)會(huì)議也用不了半個(gè)月時(shí)間，因這是個(gè)全國(guó)性的會(huì)議，在三亞開(kāi)到三分之一的時(shí)候要去新疆繼續(xù)開(kāi)，開(kāi)完三分之二后要從吐魯番飛到山東蓬萊接著開(kāi)。路上的時(shí)間就占去會(huì)議的五分之四。一個(gè)簡(jiǎn)單的會(huì)議也就難免要長(zhǎng)了些。長(zhǎng)就長(zhǎng)了吧，也沒(méi)什么壞處。局長(zhǎng)們走一走看一看，也是一種學(xué)習(xí)。走馬觀花當(dāng)中，就跟從前不一樣了，讀萬(wàn)卷書不如行萬(wàn)里路嘛?？墒蔷珠L(zhǎng)不在，局里的情形就有些不一樣了。比如樓道里飄蕩著的這股惡臭，要是局長(zhǎng)在，那味道不等飄出廁所就被處理掉了?？墒乾F(xiàn)在，人們一直耗著。薛治國(guó)發(fā)出一聲喟嘆，換了一口氣，就徑直走進(jìn)了廁所。他按下那個(gè)按鈕，只聽(tīng)得“呼哧”一聲巨響，那味道也就隨之而去了?？墒茄χ螄?guó)忘了那水管是有問(wèn)題的了，閥門壞了，所以它的勁道實(shí)在太大了。“呼哧”聲響起的時(shí)候薛治國(guó)才反應(yīng)過(guò)來(lái)，想躲已然是來(lái)不及了。他滿身飛花，奓著兩手，傻了似的……

大樓的味道逐漸淡了去，最后一絲也聞不到了。薛治國(guó)到廁所的水池邊洗衣服。白主任進(jìn)來(lái)尿，邊尿邊跟薛治國(guó)扯閑話。尿完就走了，就好像不知道惡臭存在這回事。又陸續(xù)進(jìn)來(lái)幾個(gè)撒尿的，小的叫他薛哥，老的叫他小薛。撒完尿就走了。薛治國(guó)繼續(xù)洗。他這會(huì)兒不想別的，就想一會(huì)兒怎么回家？現(xiàn)在身上毛衣毛褲，沒(méi)有外套。辦公室里只有工作服，沒(méi)有別的，工作服春秋可穿，冬天穿著不感冒才奇怪呢。軍大衣倒是發(fā)過(guò)一件，因平時(shí)很少穿，早送給鄉(xiāng)下的親戚了。薛治國(guó)此時(shí)犯愁的就是這個(gè)。

洗衣服呢，小薛？有人進(jìn)來(lái)，問(wèn)薛治國(guó)。

嗯。薛治國(guó)答應(yīng)了一聲。“嗯”了一聲，薛治國(guó)才聽(tīng)出是局長(zhǎng)的聲音。局長(zhǎng)怎么回來(lái)了？走了九天就回來(lái)了？不過(guò)他可沒(méi)有這么問(wèn)。他淡淡地說(shuō)，局長(zhǎng)回來(lái)了。就好像局長(zhǎng)什么時(shí)候回來(lái)都很正常似的。局長(zhǎng)走了才九天，按說(shuō)此刻正在新疆吃羊肉喝天山上的雪水釀造的啤酒才對(duì)呢。此時(shí)回來(lái)肯定是有原因的，但薛治國(guó)知道不該問(wèn)的不問(wèn)為好。局長(zhǎng)尿完，一邊抖著身子一邊說(shuō)了原因：剛?cè)バ陆麐尩呐錾系卣鹆?。只有三點(diǎn)六級(jí)，但大家一商量，還是趕快撤吧。于是買了包無(wú)花果就回來(lái)了。那無(wú)花果跟雞蛋一般大。局長(zhǎng)說(shuō)完，系好了褲子，還比劃了一下，就出去了。

不一會(huì)兒，白主任過(guò)來(lái)，說(shuō)，一會(huì)兒把我的軍大衣穿上吧。說(shuō)完就扭頭走了，走了一會(huì)兒，又返回來(lái)，進(jìn)了廁所，悄悄跟薛治國(guó)說(shuō)，局長(zhǎng)剛剛發(fā)了火，不知聽(tīng)誰(shuí)說(shuō)了，說(shuō)大家寧可在臭氣里呆著，也不愿把廁所打掃干凈。就說(shuō)到你了，把你一頓好夸。薛治國(guó)屬局辦，原是白主任手下，共事多，私交也不錯(cuò)，兩人也說(shuō)得來(lái)。白主任憑著一支筆，說(shuō)話張狂些，可是人品錯(cuò)不到哪里去。就是愛(ài)發(fā)牢騷，尤其愛(ài)跟薛治國(guó)發(fā)。薛治國(guó)知道白主任對(duì)他這個(gè)人放心，是把他當(dāng)成知己的，才對(duì)他發(fā)牢騷。換成別人，就是喝醉了，也不多說(shuō)一句。白主任又說(shuō)，局長(zhǎng)雖然被地震驚了回來(lái)，可看情形心情是很不錯(cuò)，就是身上多了股羊膻味，不知是不是新疆羊肉吃多了還是……說(shuō)完，嘿嘿笑著出去了。薛治國(guó)望了一眼白主任的背影，也笑了起來(lái)。老白這人就是這樣，剛剛你噴了一身屎尿，他不聞不問(wèn)裝作不知道?，F(xiàn)在局長(zhǎng)一回來(lái)，他就跑來(lái)給送大衣，說(shuō)悄悄話。

局長(zhǎng)一回來(lái)就召集干部們開(kāi)會(huì)，那些不在局里的也被打電話叫了回來(lái)。局長(zhǎng)先在會(huì)上說(shuō)了一下自己的收獲。局長(zhǎng)是個(gè)比較平易的人，雖是一局之長(zhǎng)，宣布完會(huì)議精神，也忘不了說(shuō)一下新疆的無(wú)花果有雞蛋那么大。還說(shuō)，以后有機(jī)會(huì)，你們都去那里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，不錯(cuò)，真的不錯(cuò)。最后，局長(zhǎng)也表?yè)P(yáng)了薛治國(guó)。領(lǐng)導(dǎo)的表?yè)P(yáng)有時(shí)類似空頭支票，無(wú)實(shí)在意義。可是許多人的升遷，正是從領(lǐng)導(dǎo)莫名其妙的表?yè)P(yáng)中開(kāi)始的。雖然可以肯定局長(zhǎng)對(duì)薛治國(guó)的表?yè)P(yáng)沒(méi)有莫名其妙的成分，但是誰(shuí)能說(shuō)這不是升遷的一個(gè)預(yù)兆呢。

當(dāng)天晚上，薛治國(guó)有一個(gè)不可推脫的飯局。

是晚上了，他們都很放松，也就都喝了很多。他們不是什么故舊，也沒(méi)有多深的了解。薛治國(guó)請(qǐng)的是一位鄉(xiāng)長(zhǎng)，鄉(xiāng)長(zhǎng)是他老家的鄉(xiāng)長(zhǎng)，也就是管著老家的那片土地。請(qǐng)客原因是這樣的，薛治國(guó)的弟弟薛治軍想當(dāng)村長(zhǎng)，所以叫薛治國(guó)請(qǐng)鄉(xiāng)長(zhǎng)吃飯，在飯桌上說(shuō)一說(shuō)。薛治軍在村里跑著客車，還開(kāi)著小賣鋪，日子本來(lái)過(guò)得十分殷實(shí)，可是突然想做官了。原因是老村長(zhǎng)得了正經(jīng)病，沒(méi)有多少日子了。這就叫薛治軍蠢蠢欲動(dòng)犯了官癮。想當(dāng)村長(zhǎng)，沒(méi)有門路，只好叫城里的哥哥給找找人。自己一個(gè)大老粗，毛遂自薦找上門去，人家當(dāng)官的不一定待見(jiàn)。哥哥畢竟是局里的人，身份就不一樣。所以這頓飯雖然是薛治國(guó)請(qǐng)鄉(xiāng)長(zhǎng)，但主要人物卻是未出場(chǎng)的薛治軍。薛治國(guó)跟這個(gè)鄉(xiāng)長(zhǎng)只有一面之緣，在某個(gè)飯局上碰過(guò)一次杯，還握了一次手。兩人喝酒沒(méi)意思，薛治國(guó)就把白主任叫上了。白主任擅長(zhǎng)寫大材料，喝酒在局里也能排前三。那鄉(xiāng)長(zhǎng)除了司機(jī)，沒(méi)帶別人。四人到了一起，酒一下肚，除了那司機(jī)，大家的話就多了起來(lái)。薛治國(guó)因?yàn)榇е氖拢质菛|家，所以酒就喝得快、多。酒這東西，要是不控制，就很可能喝多。薛治國(guó)酒量也不錯(cuò)，喝多了大不了睡上一覺(jué)。那天因?yàn)榇е氖?，喝得有些天昏地暗，觥籌交錯(cuò)，酒杯碰碎好幾個(gè)，結(jié)果把正經(jīng)話忘了說(shuō)了。這是第二天薛治國(guó)才想起來(lái)的。那晚他們喝到很晚，喝完就分開(kāi)了。薛治國(guó)說(shuō)散散酒，出了飯店，一個(gè)人沿著馬路溜溜達(dá)達(dá)地走。走著走著，薛治國(guó)忽然想起大二八還在車棚里放著，就轉(zhuǎn)身朝局的方向走去。他繞來(lái)繞去，繞到局門口，晃晃悠悠走進(jìn)車棚，把自己的大二八推了出來(lái)。然后一偏腿上去了，上去倒也穩(wěn)?？h城的夜晚黑得早，路燈也多壞了，車也少，也很安靜，偶有晚歸的少年發(fā)出一聲聲的怪叫。薛治國(guó)晃晃悠悠地回了家。他只記得半路上他摔了一跤。

天快亮的時(shí)候，薛治國(guó)醒了。

他感到嘴巴鈍鈍的疼，就好像被人砸了一拳頭，火辣辣的。他忙摸了一下，好像是厚了些許。這一發(fā)現(xiàn)叫他一下子完全清醒了。他怎么睡到南房了？看來(lái)真是喝多了。他爬起來(lái)，走到鏡子跟前，一照，把自己嚇了一跳。鏡子里只有一張夸張離奇的嘴，嘴唇紅腫，撅起老高，更加要命的是，嘴里的門牙不見(jiàn)了……不，門牙還在，只是它們倒向了里面，就好像打算往薛治國(guó)的肚子里鉆一樣。薛治國(guó)忙把它們扶正，但一陣錐心的疼痛使他發(fā)出一連串的尖叫……

枝枝是被薛治國(guó)的嚎哭聲驚醒的。那哭聲像孩子一樣，黃河決堤一樣，無(wú)遮無(wú)攔，奔流而出。剛開(kāi)始，朦朦朧朧中，枝枝還以為是在做夢(mèng)呢。后來(lái)她就醒了，睜開(kāi)了眼。她聽(tīng)到聲音是從南房發(fā)出來(lái)的，忙坐起身來(lái)。她聽(tīng)到哭聲是薛治國(guó)從南房發(fā)出來(lái)的。這下她完全清醒了。

枝枝披掛到了南房，看到薛治國(guó)捂著嘴蹲在地上哭著。枝枝從來(lái)沒(méi)見(jiàn)薛治國(guó)哭過(guò)，自結(jié)婚以來(lái)，這還是第一次。男人的哭真是不好說(shuō)，美，肯定是談不上的。丑嗎，好像也不是。不過(guò)總之是很嚇人的，是叫看到的人心里很不好受的。因此，好一陣子，枝枝都無(wú)法適應(yīng)。她仍然徘徊在夢(mèng)與非夢(mèng)之間。

她希望這是一個(gè)夢(mèng)。但眼前是實(shí)實(shí)在在的薛治國(guó)，嘴唇腫脹，眼淚沱沱而下，埋著頭發(fā)抖。他怎么了，難道僅僅因?yàn)閮深w門牙？何況它們都還在，雖然它們?cè)?jīng)活動(dòng)了一下，改變了一下位置，從生理角度上講，確實(shí)也叫人很難受。但，這就是傷心欲絕的原因嗎？枝枝這才覺(jué)得她并不了解薛治國(guó)。她想起她常常取笑他，說(shuō)他“兩耳只聞窗外事，一心不讀圣賢書”。說(shuō)他不懂幽默。說(shuō)他榆木腦袋。說(shuō)他和豬是近親。無(wú)論說(shuō)啥，薛治國(guó)最多只是把臉一繃，不說(shuō)一句話而已。枝枝感到陣陣的愧疚從心底涌上來(lái)。

枝枝蹲下來(lái)，把薛治國(guó)扶到炕上。薛治國(guó)終于不哭了，但是身子還在抖。薛治國(guó)捂著嘴，低垂著頭，耷拉著眼，就好像剛剛干了件見(jiàn)不了人的勾當(dāng)。不就是牙嘛。枝枝說(shuō)，人家鼻子掉了還不照樣能修理好？說(shuō)著枝枝忽也落了淚，她覺(jué)得結(jié)婚這么長(zhǎng)時(shí)間了，她竟然還不了解薛治國(guó)。雖然薛治國(guó)每天把她伺候得舒舒服服的，但她卻并不了解他。她沒(méi)有想到薛治國(guó)會(huì)為兩顆門牙如此痛哭。這說(shuō)明她不但不了解他，而且還漠視他。怎么會(huì)這樣呢？枝枝不禁有些自責(zé)。薛治國(guó)也有脆弱不堪一擊的一面，要不怎么會(huì)為兩顆門牙如此傷心欲絕呢？

別難過(guò)了，牙不是還在嗎？枝枝安慰說(shuō)。

薛治國(guó)仿佛還沉浸在牙傷的傷痛里，滿臉木然，一言不發(fā)，仿佛沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)一般。

就是真掉了，我也不會(huì)嫌棄你。枝枝本來(lái)想幽默些，但是說(shuō)出來(lái)，又掩飾不住心里的那絲難過(guò)……就是真掉了，咱安它兩顆假的，現(xiàn)在假的比真的還好看。那個(gè)演員某某不是把真牙都磕掉，然后換成一嘴假的，以前人家都不敢笑，現(xiàn)在動(dòng)不動(dòng)就笑。為什么呢？還不是秀那一嘴假牙。枝枝平時(shí)的幽默感又回來(lái)了。薛治國(guó)終于抬起了頭，他望了枝枝一眼。然后才慢慢吐出一句，門牙，這是人的門面呀。我這年紀(jì)就把門牙掉了，以后怎么見(jiàn)人呢？薛治國(guó)這一說(shuō)，枝枝忽然哈哈笑起來(lái)。話是開(kāi)心的鑰匙，人要是不說(shuō)話才可怕呢。

以后當(dāng)了領(lǐng)導(dǎo)，你在主席臺(tái)上坐著，下面的人怎么會(huì)看見(jiàn)你的門牙呢？枝枝說(shuō)。

那得多大的官！薛治國(guó)說(shuō)。

說(shuō)到這里，薛治國(guó)似乎想到了什么，忽然罵道，這個(gè)混蛋，怎么突然想當(dāng)官呢？要不是他，我怎么會(huì)成這樣呢？

薛治國(guó)罵著，臉上也生動(dòng)起來(lái)。枝枝這才徹底松了一口氣。人要是還能生起氣來(lái)，就說(shuō)明沒(méi)有太大的問(wèn)題。枝枝給薛治國(guó)端來(lái)冷水，用毛巾敷了嘴唇，還向單位請(qǐng)了假，在家里休息幾天。這一頁(yè)就算這樣翻過(guò)去了。

牙雖然有些松動(dòng)，但終究沒(méi)有傷到根基。也就是說(shuō)它們還會(huì)堅(jiān)守它們的崗位，不會(huì)提早下崗。但是，總有那么一絲不適，尤其是在咬到硬東西時(shí)，那種不適就突然勾起薛治國(guó)的某種不好回憶。要命的是那種局部的不適會(huì)慢慢向全身蔓延，就好像一塊蹄鐵會(huì)影響一個(gè)國(guó)家一般。在之后的日子里，薛治國(guó)的情緒里有了某種不確定的因子。也就是說(shuō)，他會(huì)突然不高興起來(lái)。在別人看來(lái)，這種情緒的變化常常是沒(méi)有原因的。開(kāi)始時(shí)，薛治國(guó)還有某種自覺(jué)性。一旦發(fā)現(xiàn)自己情緒低落，會(huì)努力調(diào)整，讓自己想些高興的事。后來(lái)他就被那種不快的情緒籠罩了。譬如見(jiàn)到骨頭的時(shí)候，他就會(huì)莫名的難受。因?yàn)楝F(xiàn)在他不能啃骨頭了。要是啃還是能啃的，但是門牙深處的一絲不安會(huì)叫他跟著不安起來(lái)。門牙會(huì)不會(huì)松動(dòng)，以致掉落呢？再后來(lái)，碰上陰霾的天氣，他也會(huì)不高興。他的臉會(huì)跟天空一樣突然之間陰云密布。他變得沉默寡言，兩眼盯著墻角，或是地上的某處。原來(lái)他話不多，但是個(gè)大嗓門，只要說(shuō)話，人們就都能聽(tīng)見(jiàn)，現(xiàn)在在局里幾乎聽(tīng)不到他的說(shuō)話聲了。他躲避著人，無(wú)聲地坐著，對(duì)著辦公桌上的日歷或其它物件發(fā)呆。

枝枝每天開(kāi)導(dǎo)他，也承擔(dān)了家里的所有家務(wù)，但薛治國(guó)就是高興不起來(lái)。同事們也在開(kāi)導(dǎo)他，給他講笑話，老白說(shuō)要請(qǐng)他喝酒，沒(méi)想到他突然臉色慘白，神色不安起來(lái)，手還不自覺(jué)地伸到嘴邊，眼睛抽到一邊。這一下把白主任嚇了一跳。局長(zhǎng)知道了，竟然也過(guò)來(lái)安慰他，說(shuō)不要想不開(kāi)，牙嘛，又不是什么關(guān)鍵部位。男人嘛，只要沒(méi)傷到關(guān)鍵部位就沒(méi)事。但是依舊無(wú)濟(jì)于事。局長(zhǎng)有些不忍，叫他沒(méi)事的話多在家里呆著，多休息休息，要是有事叫人給他打電話。還說(shuō)下次補(bǔ)缺會(huì)首先考慮他，薛治國(guó)的眼睛一閃，隨之又黯淡下去了。以前局長(zhǎng)也這樣說(shuō)過(guò)，還不都是白說(shuō)。局長(zhǎng)捕捉到了那一閃，輕輕一嘆，沉默了好長(zhǎng)時(shí)間。

薛治國(guó)如此，最焦急的當(dāng)然是枝枝?？墒窃趺撮_(kāi)導(dǎo)也不見(jiàn)效果。枝枝帶著他到了醫(yī)院，大夫給他開(kāi)了一些鎮(zhèn)靜的藥。吃了很能睡，一睡半天，但是醒著的時(shí)候情形沒(méi)有大的改觀。薛治國(guó)依然喜歡發(fā)呆。天氣不好的時(shí)候，他會(huì)把天上的表情照搬到自己的臉上。西藥不行，來(lái)中藥。中藥和西藥一樣，也是能睡。枝枝只好把薛治國(guó)的父親叫了來(lái)。他希望這位性格開(kāi)朗喜歡穿針引線說(shuō)媒無(wú)數(shù)好成人之美的老人能開(kāi)導(dǎo)開(kāi)導(dǎo)兒子。

老薛身材高大，嗓門洪亮。他吃著兒媳給炒的下酒菜，一邊喝酒一邊給兒子舉例，說(shuō)腦袋掉了碗大個(gè)疤，這世上的事說(shuō)小它就小，說(shuō)大它就大，所以不要把它當(dāng)回事它就不是一回事。比如老子當(dāng)初為給你籌辦婚禮，拿了一萬(wàn)塊錢進(jìn)了賭場(chǎng)，本想翻他娘個(gè)滾兒，給你們大操大辦一回，結(jié)果不到天亮，一萬(wàn)塊錢進(jìn)了別人兜里。你老子心里那個(gè)難受那個(gè)憤怒呀就好像你爺爺奶奶死了，悔恨交加，老子我手起斧子落，把二拇指剁了。怎么樣？說(shuō)著老薛舉起右手，那一斧子剁歪了，二拇指成了斜茬子。老薛說(shuō)，怎么樣，過(guò)了幾天還不照樣裹著藥布去耍，等你結(jié)婚的時(shí)候，雖然沒(méi)有翻滾兒，可是本是回來(lái)了。從此你老子還得了一個(gè)外號(hào)，叫“九爺”。現(xiàn)在鎮(zhèn)里大小見(jiàn)了你老子都叫“九爺”“九爺”的。那可不是白叫的，那是從心里透著佩服景仰的。你老子用一根指頭換來(lái)全鎮(zhèn)里人的佩服，不虧。老薛那天喝了不少酒，喝高了，后半晌爬起來(lái)，向兒媳告了別，說(shuō)，我的兒子我知道，聽(tīng)我一席話后，勝讀十年書，肯定沒(méi)事。沒(méi)事！老公公揮著胳膊歪歪斜斜地走了。

一頓飯，就沒(méi)聽(tīng)到薛治國(guó)應(yīng)付一聲。枝枝就知道老公公的思想工作不如不做。老公公光知道自吹自擂自提當(dāng)年勇了。他根本不懂得如何做思想工作，看來(lái)說(shuō)媒和做思想工作風(fēng)牛馬不相及。枝枝就想到自己的父親。她知道，薛治國(guó)還是挺佩服岳父的。岳父是位教師，雖然一輩子混得不好，但好讀書是個(gè)有知識(shí)的人，說(shuō)出來(lái)的話還是透著某種光亮和遠(yuǎn)見(jiàn)。

父親不善飲，枝枝也就沒(méi)有給父親備酒。況且，自從碰了門牙，薛治國(guó)也忌諱聽(tīng)到酒。枝枝知道他現(xiàn)在有些恨酒。但是公公來(lái)了，不能不上酒。你要是不上，他會(huì)直接要。到時(shí)候他還說(shuō)你禮數(shù)不周小家子氣。自己的父親自己了解，枝枝就給父親做了愛(ài)吃的雞燜蛋。肉燉得爛爛的，蛋是似爛不爛的，因?yàn)楦赣H的嚼牙已經(jīng)松動(dòng)了，已呈離職之勢(shì)。老岳父進(jìn)門，像往常一樣跟女婿聊起來(lái)，就好像女婿沒(méi)什么事似的。從天氣說(shuō)到國(guó)內(nèi)形勢(shì)，又說(shuō)到國(guó)外，美國(guó)伊拉克伊朗阿富汗，再回到國(guó)內(nèi)，農(nóng)村呈現(xiàn)一派繁榮景象，現(xiàn)在的農(nóng)民很幸福啊吃飽了就去醫(yī)院等等。薛治國(guó)不時(shí)還應(yīng)上一聲，吃著雞燜蛋，老岳父才談到了牙。老岳父說(shuō)，他年輕時(shí)走夜路，從教書的村子回老家，那時(shí)既無(wú)自行車也無(wú)手電筒，那時(shí)人的眼睛亮，黑洞洞的就能夠看出老遠(yuǎn)。要是碰上下雨就壞事了，白水黑泥灰路子，但在月亮照不到的地方就分不清了。那次走夜路，他就一個(gè)人，那時(shí)他剛剛結(jié)婚，因?yàn)榘肼酚隽擞?，等雨停了，天也黑得差不多了，伸手尚可?jiàn)五指，可是腳下深一腳淺一腳，又費(fèi)力又遭罪，在過(guò)二里溝的時(shí)候，就是離村不到二里地的地方，他被滑倒了，摔了個(gè)大馬趴，像一塊門板扣到地上，嘴上正好碰到一塊鵝卵石上。大黑夜里，又是野外，萬(wàn)籟俱靜，只聽(tīng)得“咔嚓”一聲，他站起來(lái)，也沒(méi)發(fā)現(xiàn)自己少了啥東西。這時(shí)月亮從云里鉆了出來(lái)，又大又圓又白，該是個(gè)團(tuán)圓的日子。他就又起了身，走出幾步，嘴里咸咸的，用手一摸，一顆門牙不在了，摸了滿手的血。他慌得直轉(zhuǎn)圈子，忙又返了回去，借著越來(lái)越亮的月光，彎著腰找那顆失蹤的門牙。找了半天，也沒(méi)有找到。正要灰心離去，又隨手摸到嘴邊，豈料一下子又摸到那顆門牙。它還在那兒呢，連著一絲兒肉晃蕩著呢。他忙捏住，往上使勁一按，算是把它穩(wěn)住。當(dāng)時(shí)也挺怕的，反正先安上去再說(shuō)。安好了，他就繼續(xù)趕路。你看，他對(duì)薛治國(guó)說(shuō)，就是這顆門牙，快五十年了，它還在，還能啃骨頭。說(shuō)著，老岳父撕下一條雞腿肉，慢慢地嚼。聽(tīng)老岳父說(shuō)完，薛治國(guó)臉上略有一絲松懈。老岳父并不是虛言，他說(shuō)的是真的，以前他就聽(tīng)枝枝說(shuō)過(guò)。

但是輪到自己就是說(shuō)服不了自己。

那個(gè)中午，薛治國(guó)沒(méi)有啃雞，只是吃了一顆雞蛋。他現(xiàn)在的飯量很小，小到如一只貓。因?yàn)槌燥埉?dāng)中一個(gè)小小的磕碰就會(huì)讓他情緒低落，一落千丈。老岳父說(shuō)得生動(dòng)有趣，但是，老岳父的是一顆，而他是兩顆。想到這里，薛治國(guó)還是不能解脫，仍然為自己的門牙難過(guò)。

枝枝真沒(méi)了辦法。

她勸薛治國(guó)玩麻將。

她勸薛治國(guó)玩游戲。

她甚至勸他風(fēng)流一回。

但薛治國(guó)什么也不想做。他沉浸在一種泥淖般的痛苦里，拔不出來(lái)，甚至愈拔愈深。他到局里，不再搶著干活。他不停地翻著報(bào)紙，對(duì)報(bào)紙上的內(nèi)容反而一無(wú)所知。他易激動(dòng)，易緊張，一激動(dòng)一緊張又說(shuō)不上話來(lái)。局長(zhǎng)見(jiàn)此情形，又心有不忍，把他叫到辦公室談心。局長(zhǎng)說(shuō)，他聽(tīng)。局長(zhǎng)不說(shuō)，他也聽(tīng)，起碼是一副聽(tīng)的樣子。局長(zhǎng)就知道他什么也沒(méi)聽(tīng)進(jìn)去。

那位工會(huì)主席二公子到市里參加朋友的婚禮，回來(lái)的時(shí)候車翻進(jìn)了溝里。等半夜家里人沿路找上去，那位二公子已經(jīng)在那里僵作一團(tuán)。他是飲酒過(guò)量在拐彎兒時(shí)失去控制滑進(jìn)溝里的。溝不深，但也不淺。二公子從車?yán)锱莱霭雮€(gè)身子，這說(shuō)明出事后，二公子還活著，但是他喝了酒，外面又挺冷。他爬到一半不知該出還是進(jìn)。如果他一直呆在里面，或許不會(huì)死。他是被凍死的，因?yàn)楹攘撕芏嗑?。最后他以一半車?yán)镆话胲囃獾淖藙?shì)離開(kāi)了世界。

二公子離世之后，工會(huì)主席這個(gè)位置就空了出來(lái)。煤礦工人聯(lián)合會(huì)主席，說(shuō)大不大，說(shuō)小也不小。就算那是雞肋，可是也是一根骨頭，對(duì)小縣的人來(lái)說(shuō)還是具有很強(qiáng)的吸引力。于是小道消息就不斷地傳來(lái)傳去，說(shuō)是某某人要來(lái)，因?yàn)槟衬橙耸悄衬车闹蹲?。又說(shuō)是某某人要來(lái)，因?yàn)槟衬车哪衬硠倓偖?dāng)了副縣長(zhǎng)。總之，那種與主席職務(wù)有關(guān)的消息有的沒(méi)的總是不斷地傳到局里來(lái)。

薛治國(guó)現(xiàn)在對(duì)此早已沒(méi)有當(dāng)初的那種念想了。他現(xiàn)在整天只為自己的門牙難過(guò)。若是誰(shuí)說(shuō)了一句今天哪里的骨頭特別好吃，他就會(huì)不高興起來(lái)，甚至?xí)愕綆锊匕胩臁Ｔ跇堑览?，有人向他打招呼，要么沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，要么就忽然很緊張，以特別大的聲音回答對(duì)方，以致叫對(duì)方大吃一驚而莫名其妙。他現(xiàn)在也不再是官迷了，他想愛(ài)誰(shuí)是誰(shuí)吧。

春天里的一個(gè)上午，局長(zhǎng)通知開(kāi)會(huì)。會(huì)議的內(nèi)容無(wú)人知道。以前開(kāi)會(huì)白主任都會(huì)邊通知邊說(shuō)，是關(guān)于什么什么的，是叫大家如何如何的。今天白主任也不知道。他說(shuō)也許是強(qiáng)調(diào)紀(jì)律的吧?，F(xiàn)在紀(jì)律是個(gè)大問(wèn)題。咱們公務(wù)員拿著高工資，可是玩游戲打撲克聊閑篇的，工作跟玩似的，很沒(méi)有紀(jì)律性。現(xiàn)在全社會(huì)都在關(guān)注。我們自己也得自覺(jué)點(diǎn)。

參加會(huì)議的除了局里的領(lǐng)導(dǎo)，還有組織部的一位副部長(zhǎng)。大家到齊了，局長(zhǎng)宣布開(kāi)會(huì)，并給大家介紹了副部長(zhǎng)。副部長(zhǎng)點(diǎn)點(diǎn)頭，清了清嗓子，他說(shuō)他代表縣委縣政府及組織部，宣布任命薛治國(guó)同志為煤礦工人聯(lián)合會(huì)主席。副部長(zhǎng)話音落了，會(huì)議室靜默了許久。大家都愣住了，薛治國(guó)怎么成了主席了。也不是大家反對(duì)薛治國(guó)當(dāng)工會(huì)主席，只是他們沒(méi)想到，沒(méi)想到現(xiàn)在的薛治國(guó)居然成了主席。

薛治國(guó)也愣了。他呆在會(huì)議室的一個(gè)角落里?，F(xiàn)在開(kāi)會(huì)他就喜歡呆在角落里，角落里仿佛避風(fēng)的港灣，叫他很踏實(shí)，很安心。聽(tīng)到副部長(zhǎng)如此說(shuō)，薛治國(guó)猛地抬起了頭，望著前面的那一排領(lǐng)導(dǎo)。他們有胖的有瘦的有白的有黑的，但臉上都光閃閃的，熠熠生輝。他以為自己聽(tīng)岔了音。于是努力地想回憶起來(lái)，但是反倒更不能確定了。有人開(kāi)始把臉向他扭過(guò)來(lái)。他們看著他，像看著一個(gè)不認(rèn)識(shí)的人，似乎想從他的臉上找到答案。但是薛治國(guó)像個(gè)剛從夢(mèng)里驚醒的人，帶著濃濃的睡意、不安和恐慌。他在哆嗦，因?yàn)槿藗兌荚诳此?。也許他聽(tīng)錯(cuò)了，也許他沒(méi)有聽(tīng)錯(cuò)，而是副部長(zhǎng)說(shuō)錯(cuò)了。總之是有人錯(cuò)了，總之煤礦工會(huì)主席不會(huì)是他薛治國(guó)。

局長(zhǎng)嚴(yán)厲地掃視一眼會(huì)場(chǎng)，并使勁地咳了一聲。這聲熟悉的咳嗽叫大家如夢(mèng)初醒，大家開(kāi)始鼓起掌來(lái)，而且愈鼓愈熱烈，所有的人都看著薛治國(guó)，邊看邊鼓掌，除了薛治國(guó)，最后一屋子的人都笑了，一邊鼓掌一邊哈哈大笑。

候補(bǔ)科長(zhǎng)薛治國(guó)成薛主席了，成了副局級(jí)的領(lǐng)導(dǎo)了。他有了屬于自己的辦公室。局長(zhǎng)將從前的庫(kù)房騰了出來(lái)，作了薛治國(guó)的辦公室。辦公室裝修一新，窗前是正在建設(shè)的渾源公園。工地上的那些工人一邊干活一邊大聲說(shuō)著話，叫人覺(jué)得親切可愛(ài)，又有那么一絲不忍和同情。但是坐到新的辦公室里，薛治國(guó)的心情逐漸好起來(lái)，似乎也慢慢地?cái)[脫了門牙對(duì)他的影響。天氣不再會(huì)影響到他的心情，碰到骨頭他也會(huì)小心翼翼地啃上幾口。枝枝不放心，又帶著他去了一趟代窯醫(yī)院。那是北方有名的精神病院。那位聞名遐邇的大夫給薛治國(guó)把過(guò)脈，說(shuō)，你沒(méi)病。一旁的枝枝說(shuō)，沒(méi)病，他可抑郁了很長(zhǎng)時(shí)間。那位大夫說(shuō)，起碼，現(xiàn)在很正常。一旁的枝枝說(shuō)，是否需要鞏固鞏固？老大夫抬了抬眼鏡，他遇到過(guò)很多這樣的病人或者病人家屬，你說(shuō)沒(méi)事，他們偏偏不信，要這藥那藥的，要是不給他們開(kāi)吧，他們會(huì)纏著沒(méi)完。于是他給薛治國(guó)開(kāi)了幾付中藥，不過(guò)是一些敗火消炎的?，F(xiàn)在的人有幾個(gè)不上火沒(méi)炎癥的。

吃過(guò)了名醫(yī)的藥，薛治國(guó)果然漸漸再也沒(méi)有一絲抑郁的樣子了。他每天照樣起得很早，生火，澆花，給枝枝和兒子做早飯。枝枝又恢復(fù)到從前的樣子，不叫不起。薛治國(guó)準(zhǔn)備的早餐花樣比以前多了，有時(shí)是稠粥，有時(shí)是烙餅，有時(shí)是滴溜，有時(shí)還是面條呢。他還切了細(xì)細(xì)的黃瓜絲，碎碎的香菜，還有芝麻醬。在大清早上能夠吃上一碗這樣的面，一上午都很有精神，一上午都很幸福。能夠做出這樣的早飯，是因?yàn)檠χ螄?guó)少了一道程序，就是不再出去望天空了。他一起來(lái)就忙活不停，屋里屋外，哼著走了調(diào)的流行歌曲。

有時(shí)，他準(zhǔn)備好了，那兩位還沒(méi)有起來(lái)。他就提著噴壺去看那兩盆仙人掌，埋了吃過(guò)的雞骨頭，那兩棵仙人掌長(zhǎng)得更高更綠了，枝繁葉茂，重巒疊嶂，仿佛象征著這一家子的欣欣向榮和幸福安康呢！

責(zé)任編輯 林東涵