莫小米

與遠道而來的同行一起吃飯，聊天。

忽然他停下來，說等一等，要打個電話。他走到外面，十來分鐘后，回來解釋：“老母親，八十多了，每天12點13分，會等我。自父親去世后，十多年了，天天如此?！?/p>

為什么是1 2點1 3分，誰定的？

他說，父親是這個時候合的眼，我當時就說，媽，有我在。我說那三個字時，媽媽看了一眼墻上的鐘，12點13分；我看了一眼腕上的表，12點13分。

他說，這是一個約定，從此，每天這個時間，我會出現(xiàn)在她身邊。平時上班，盡量趕回家陪她吃午飯。出門，無論在哪里，給電話。

有忘記過嗎？

開始怕忘，靠手機提醒，后來仿佛形成了生理節(jié)律，自然反應，想忘也不行。

你一定聽說過，那一對為兒子捏呼吸球的老夫婦。

小伙子不幸遇車禍，脖子以下全部癱瘓無法自行呼吸，因為住不起醫(yī)院，老夫婦竟然完全依靠手工捏球，輪流替換永不停息，來替兒子呼吸。

你會感動，會震撼，但你有沒有細想，呼吸球捏著，日日夜夜，分分秒秒，忽然有人敲門怎么辦？來了電話怎么辦？瞌睡怎么辦？發(fā)怔？內(nèi)急？全不能，天塌地裂都要捏著呼吸球。一分神，就好比親手殺了他。后來有人為他們做了個山寨呼吸機，但出故障或停電怎么辦？能和父母的愛那樣節(jié)律準確永不間斷嗎？所以很多時候，仍然靠手捏。那位遠方的同行，幾年后又來杭州，又是午餐，又是12點13分，他沒打電話。

愣怔片刻后，他緩緩地說，年前母親走了。

節(jié)律一旦形成，堅持倒不太難，怕只怕節(jié)律仍在，人卻不在，那會更難受。

【素材分析】每一個關于愛的節(jié)律，都飽含了對親人最深刻的關懷和思念。節(jié)律形成容易，最怕親人不在，節(jié)律也就失去了意義。所以，我們都應該珍惜身邊的每一位親人，珍惜與親人在一起的分分秒秒，讓愛變成一種習慣。

【速用名言】

1.愛就是充實了的生命，正如盛滿了酒的酒杯。

——印度詩人 泰戈爾

2.起先是我們造成習慣，后來是習慣造成我們。

——英國文學家 王爾德

【適用話題】1.節(jié)律；2.愛；3.習慣；4.珍惜；5.親情