田建偉
北京,是樂(lè)小北心里的一個(gè)夢(mèng)
樂(lè)小北坐在校園里的綠蔭下,對(duì)面是操場(chǎng),一群男生在吵吵嚷嚷地踢著足球。樂(lè)小北拿著英語(yǔ)書(shū),饒有興致地看著他們。
可是,人是陌生的,校園是陌生的。剛到這所學(xué)校的樂(lè)小北,像只受傷的小獸,總是悄悄地躲在角落里什么也不做。她不喜歡這座城市,她覺(jué)得自己沒(méi)有辦法融入這座城市里來(lái)。
對(duì)她來(lái)說(shuō),只有北京才是她心里的一個(gè)夢(mèng)。她想去看那里的故宮,想去看夕陽(yáng)映照在琉璃瓦上反射出的金色光芒,想看看那個(gè)有著深厚文化底蘊(yùn)的城市,到底是個(gè)什么樣子。
搬入新家的樂(lè)小北,房間里掛著一張大大的中國(guó)地圖,是爸爸買(mǎi)來(lái)讓樂(lè)小北好好學(xué)地理的。爸爸希望樂(lè)小北也能對(duì)地理產(chǎn)生濃厚的興趣,以后像他一樣,為地質(zhì)工作做出貢獻(xiàn)??墒切”笔遣粫?huì)愿意聽(tīng)從父親安排的,她是個(gè)用點(diǎn)兒叛逆的女孩子,從小就是。樂(lè)小北的地圖上,北京被用紅筆畫(huà)了一個(gè)大大的圈。圈住它,它就不會(huì)跑了。樂(lè)小北這樣想。
有人遠(yuǎn)遠(yuǎn)地喊樂(lè)小北。“小北,快過(guò)來(lái)看,梔子花開(kāi)了……”是莫聰。樂(lè)小北遠(yuǎn)遠(yuǎn)看過(guò)去,莫聰站在操場(chǎng)對(duì)面的玉蘭樹(shù)下,歪著腦袋,正沖她笑。
樂(lè)小北扔下英語(yǔ)書(shū)就朝對(duì)面跑了過(guò)去。不是因?yàn)樽谶@里看英語(yǔ)很無(wú)聊,也不是因?yàn)槟數(shù)男τ卸嗝匀?。最最重要的是,?duì)于一直生活在北方的樂(lè)小北來(lái)說(shuō),梔子花開(kāi),是一件多么奇妙的事情啊。
銀川,是樂(lè)小北夢(mèng)的開(kāi)始
初一那年,樂(lè)小北隨爸爸來(lái)到了銀川。那是樂(lè)小北第六次搬家,她在自己的地圖上,又多畫(huà)了一條橫線。樂(lè)小北總是跟著爸爸來(lái)回地跑,大多都是西北的一些城市。
第一次去學(xué)校,陌生的樂(lè)小北迷了路,站在陌生的教室門(mén)口不知所措。教室里都是高年級(jí)的同學(xué),大家都在沖她笑,有的還在吹口哨。樂(lè)小北著急地要哭了。
這時(shí),一只陌生的手牽住了她的手。抬頭看,是高自己兩個(gè)年級(jí)的學(xué)長(zhǎng)。高高的個(gè)子,穿著白襯衣,風(fēng)吹過(guò)來(lái)仿佛揚(yáng)起的帆。學(xué)長(zhǎng)低頭微笑,溫和地問(wèn)她:“你是哪個(gè)班的?我?guī)氵^(guò)去。”
于是,就這樣任由學(xué)長(zhǎng)帶領(lǐng)著去自己要去的地方。一路上,樂(lè)小北什么都聽(tīng)不到,只能聽(tīng)到自己靜靜的呼吸聲,還有風(fēng)吹過(guò)時(shí),白襯衣細(xì)微的聲響。從側(cè)面看過(guò)去,學(xué)長(zhǎng)的睫毛很長(zhǎng),微亮光線中勾勒出的細(xì)致輪廓,仿佛是畫(huà)像。
從此便經(jīng)常會(huì)看到周銳學(xué)長(zhǎng)的身影。周銳是學(xué)校的風(fēng)云人物,不管是在籃球場(chǎng),還是在月度報(bào)告會(huì)上,都有大批的粉絲追隨。樂(lè)小北也一樣,默默在一旁為學(xué)長(zhǎng)加油。
初一那年結(jié)束的時(shí)候,是6月,槐花開(kāi)了滿城。周銳學(xué)長(zhǎng)在臺(tái)上作報(bào)告,給臺(tái)下的學(xué)生做學(xué)習(xí)心得報(bào)告,優(yōu)秀的他要去北京讀高中了。
就是那晚,樂(lè)小北在自己的地圖上,鄭重地在北京上畫(huà)了一個(gè)大大的圈。來(lái)不及難過(guò),爸爸又一次調(diào)動(dòng)工作了,樂(lè)小北隨著父母,來(lái)到了長(zhǎng)沙。
可是她一直都記得,北京是她的夢(mèng),銀川是她夢(mèng)的開(kāi)始。
長(zhǎng)沙到北京,15個(gè)小時(shí)的路程
樂(lè)小北坐在操場(chǎng)邊上寫(xiě)信給周銳學(xué)長(zhǎng)。
“學(xué)長(zhǎng),最近好嗎?很久沒(méi)有給你寫(xiě)信了,最近有很多事情。因?yàn)閯倓偟竭@個(gè)學(xué)校,一切對(duì)我來(lái)說(shuō)都很陌生,不過(guò)沒(méi)關(guān)系。莫聰是我在這個(gè)學(xué)校的第一個(gè)朋友。很有趣。他帶我去看了梔子花。你見(jiàn)過(guò)梔子花嗎?白色的,特別好看。下次有機(jī)會(huì)帶給你看?!?/p>
地圖就攤在樂(lè)小北身邊的草地上。長(zhǎng)沙到北京,中間是一條長(zhǎng)長(zhǎng)的線,T2次空調(diào)特快,是15個(gè)小時(shí)4分鐘。在地圖上,它們是多么遙遠(yuǎn)的兩個(gè)點(diǎn)。
其實(shí)樂(lè)小北想說(shuō),北京那么大,中國(guó)那么大,世界那么大,還能再見(jiàn)到學(xué)長(zhǎng)嗎?
莫聰又在對(duì)面喊樂(lè)小北了。每次樂(lè)小北坐在操場(chǎng)上想心事的時(shí)候,莫聰總會(huì)莫名其妙地出現(xiàn)。這次,莫聰在對(duì)面喊:“樂(lè)小北,快點(diǎn)兒,馬上要考試了……”
樂(lè)小北把信和地圖小心地裝進(jìn)書(shū)包里,然后就朝對(duì)面跑去。差點(diǎn)兒忘記了今天的數(shù)學(xué)考試,還好有莫聰提醒。
樂(lè)小北的心里,有一幅秘密地圖
每個(gè)人都有秘密。年少女孩的秘密,是一只微甜而芬芳的蘋(píng)果。
莫聰和樂(lè)小北一起回家。上次的數(shù)學(xué)考試,樂(lè)小北又一次沒(méi)及格,莫聰忙著安慰樂(lè)小北,可是樂(lè)小北卻一臉無(wú)所謂地看著莫聰。
莫聰試著說(shuō):“要不,下次我?guī)湍爿o導(dǎo)吧?!睒?lè)小北搖搖頭。莫聰又說(shuō):“以后考試的時(shí)候我傳小字條給你?”樂(lè)小北還是搖搖頭。莫聰撓撓頭,說(shuō):“你別總是一個(gè)人待著了,多孤獨(dú)啊,我看著都心疼了?!?/p>
這次,樂(lè)小北沒(méi)有再搖頭。她看著夕陽(yáng)下莫聰?shù)哪樕襄冎粚咏鹕?,突然就笑了。?lè)小北認(rèn)真地說(shuō):“你很優(yōu)秀,可是,誰(shuí)也不能取代誰(shuí)?!?/p>
就像周銳學(xué)長(zhǎng),就像北京,就像自己,就像長(zhǎng)沙,誰(shuí)也不能取代誰(shuí)。
“我沒(méi)事,快回去吧?!睒?lè)小北推推莫聰,然后快步跑進(jìn)了回家的巷子。確定身后已經(jīng)沒(méi)有人了,樂(lè)小北才停下腳步,厚重的呼吸聲終于慢慢地平緩了下來(lái)。
沒(méi)有人知道,明天,她會(huì)不會(huì)再去別的城市,會(huì)不會(huì)再遇到別的人。也許是武漢,也許是烏魯木齊,還有可能是西藏。樂(lè)小北突然為自己有一個(gè)做地質(zhì)工作的爸爸而驕傲起來(lái),不斷地搬家,不斷地去很多城市,未必是件壞事。她的青春會(huì)比別人的更豐富。
只有樂(lè)小北知道,她是不可能再見(jiàn)到周銳學(xué)長(zhǎng)了。她的那些信,不過(guò)是她心底的秘密,是她自己寫(xiě)給自己的,她沒(méi)有學(xué)長(zhǎng)的地址,也不會(huì)去寄那些信。
樂(lè)小北心里的秘密地圖,銀川、北京,還有長(zhǎng)沙,是一個(gè)大大的三角形。每個(gè)城市她都喜歡。北京依然很吸引樂(lè)小北,因?yàn)槟抢镉泄蕦m,因?yàn)槟抢镉衅恋牧鹆撸驗(yàn)槟抢镉猩詈竦奈幕滋N(yùn),卻不再僅僅是因?yàn)橛兄茕J學(xué)長(zhǎng)。
進(jìn)家門(mén)前,樂(lè)小北悄悄將數(shù)學(xué)試卷揉成一團(tuán)扔進(jìn)了垃圾箱。明天記得找莫聰輔導(dǎo)數(shù)學(xué)題。這樣想著,樂(lè)小北左腳已經(jīng)跨進(jìn)了家門(mén)。
她知道,她會(huì)慢慢地長(zhǎng)大。