寇研
思想和思春,都受“思”的支配,但對象不一樣,主體也不一樣。思想,是大腦在思;思春,是身體在思。如果說詞語有性別,那思想該是雄性的,思春則是雌性的。
精神和身體的二元對立,從古希臘就開始。朱迪斯·巴特勒寫道:“從柏拉圖開始,到笛卡爾、胡塞爾以及薩特,一路延續(xù)下來的哲學(xué)傳統(tǒng),靈魂(意識、精神)與身體的本體論區(qū)分,無一不支持著政治上和精神上的臣服和等級關(guān)系?!睂δ腥藖碚f,精神能夠征服、超越自身肉體的束縛,而女人則被捆綁在自己的身體中。似乎,男人因為體型比較接近所謂流線型,受空氣阻力小,可以輕松上升;豐乳肥臀讓女人引以為傲,卻也帶來更大的地心引力,男人能馳騁的精神天空,女人或許是天使,卻飛不上去。
古往今來,許多男性學(xué)者對女人的態(tài)度也印證了這一點。中世紀(jì)的奧古斯汀說:“女人是既無判斷力又無長性的東西?!焙诟駹栒J(rèn)為,女人天生不配研究較高深的科學(xué)、哲學(xué)和從事某些藝術(shù)創(chuàng)作。波德萊爾向來憎恨女學(xué)者,他曾惡毒地攻擊喬治·桑:“她的評判深度與情感的細(xì)膩程度,跟看門人與被包養(yǎng)的妓女處于一樣的水平層次?!?p>
即使現(xiàn)在,學(xué)者的性別也被默認(rèn)為男,如果是女,則會被特別冠以“女學(xué)者”,聽起來好像是對男人權(quán)利的一種僭越。甚至眼鏡這個配飾,有時也有性別歧視。戴眼鏡的男人,那是溫文爾雅。他深陷在沙發(fā)上,沉靜地注視著眼前的人群,鏡片后閃爍的是智慧的光。高度近視無所謂,瞎了都不那么要緊,像阿炳、博爾赫斯,還是可以朝藝術(shù)殿堂奮勇攀登。要是戴眼鏡的女人也坐在沙發(fā)上做深沉狀呢?她坐成化石,也不見得有人和她搭訕。相親節(jié)目上來個女博士,主持人免不了總要特別介紹一番,提醒男嘉賓,女博士有風(fēng)險,選擇須謹(jǐn)慎。
是風(fēng)險,而不是男人喜歡追逐的“危險”。危險的女人從來不是思想的女人,是思春的女人。古今中外都有類似的道德訓(xùn)誡,告誡男人警惕欲望蓬勃的女人?!读凝S》里各路饑渴的妖精、歐洲的女吸血鬼和女巫,對那些成天在家思想一屋不掃何以掃天下結(jié)果什么都沒掃的讀書人,都有致命誘惑。
婚姻也有性別??档虏唤Y(jié)婚,是自己的選擇;簡·奧斯汀不結(jié)婚,那很可能是想結(jié)而沒結(jié)成。因而歷史上不結(jié)婚的男性思想者難以計數(shù),名單說不定可繞地球一圈。思想可以帶給男性高峰體驗,但女人的高潮只和思春有關(guān)。女巫騎著掃帚天馬行空,而掃帚的隱喻,是不言而喻的。