楊時(shí)旸
單純從結(jié)構(gòu)上說,這部《拉合爾茶館的陌生人》很像《少年派的奇幻漂流》。兩個(gè)男人絮絮叨叨地聊天,然后故事不停地閃回到他們聊到的場(chǎng)景。但相比于那部充滿神跡和炫目特效《少年派》,這部作品浸滿悲傷。
十幾年后,9·11事件已經(jīng)從一次令人震驚恐怖災(zāi)難,成為了電影界的絕好素材。但大多數(shù)9·11題材的影片都有著小心翼翼的姿勢(shì)。他們歌頌英雄、鞭撻敵人、營(yíng)造悲情、展現(xiàn)希望,沒有人愿意冒著政治不正確的風(fēng)險(xiǎn)嘗試另類的視角。
但《拉合爾茶館的陌生人》做了一次稍顯大膽的選擇。電影中的主角既不是彰顯英雄主義的美國(guó)救援者和軍隊(duì),也不是美國(guó)受害者,甚至不是恐怖分子。而是生活在美國(guó)的普通穆斯林。9·11之后,這些人的生活被徹底顛覆。
他們是公共話語中的失蹤者。媒體喜歡身份鮮明的人群。但是現(xiàn)實(shí)遠(yuǎn)非這樣非黑即白,9·11之后,那些原本安寧生活于美國(guó)的普通穆斯林突然間變得可疑起來。他們的膚色、信仰、大胡子、頭巾和罩袍似乎就已經(jīng)泄露了他們的“原罪”。
影片的主角昌蓋茲就是其中一員。這個(gè)巴基斯坦的教授舉止優(yōu)雅地坐在美國(guó)記者鮑比面前。鮑比的真實(shí)身份是CIA特工,借采訪之名,想從昌蓋茲口中問出情報(bào)。但昌蓋茲卻向他訴說了自己的經(jīng)歷。
他作為一個(gè)美國(guó)夢(mèng)的追逐者去往紐約。畢業(yè)后如愿進(jìn)入知名金融公司,很快晉升。就在他成為公司合伙人的當(dāng)口,9·11發(fā)生了。一切都變了。因?yàn)樗难y(tǒng),在機(jī)場(chǎng)被脫光盤查,在地鐵口被莫名扣留,他本為緩解思鄉(xiāng)病而蓄起的胡子嚇壞了原本親近的同事。他的生活在充滿敵意的氛圍中迅速瓦解,原本包容、多元的紐約突然變得保守而敵對(duì)。他決定返回故鄉(xiāng)做一名大學(xué)老師。周旋于恐怖分子、熱血青年之間,平衡仇恨和理性……
影片設(shè)定了圍繞在昌蓋茲身邊的三個(gè)主要人物。他的老板吉姆,一個(gè)前9·11時(shí)代的標(biāo)準(zhǔn)美國(guó)夢(mèng)的代表,出身底層,靠自己奮斗取得成功,他是昌蓋茲原本的榜樣。另一個(gè)是他在美國(guó)的女友艾瑞卡,她是昌蓋茲美國(guó)夢(mèng)的一個(gè)變體,一個(gè)與異鄉(xiāng)紐約更加親近的中介。最后一個(gè)是與昌蓋茲聊天的美國(guó)特工鮑比,他是昌蓋茲美國(guó)夢(mèng)的一面鏡子,照出了自己碎裂的全過程。這三個(gè)人形成了一個(gè)拱狀結(jié)構(gòu),折射著昌蓋茲及身后一批穆斯林9·11前后內(nèi)心夢(mèng)想的升騰與破滅。
如果說,其他大多數(shù)9·11題材的影片都在描寫外部,事件的原因,后果,影響,那么這部電影就是在描寫一個(gè)巨大的恐怖事件在每一個(gè)普通人內(nèi)心留下的深刻的痕跡。復(fù)雜的人性是一把鋒利的刻刀,把一個(gè)人漸漸雕刻成另外的樣子?!独蠣柌桊^的陌生人》從一個(gè)側(cè)面寫出了仇恨滋生、蔓延的全過程,當(dāng)然,最終也體現(xiàn)了和解,但和解也是以某種程度的互相傷害為代價(jià)的。
當(dāng)然,導(dǎo)演仍然讓電影在結(jié)尾回歸了主流,CIA查明昌蓋茲一直拒絕與恐怖分子合作,他在大學(xué)里從未渲染過仇恨,而是企圖讓人們明白和解的重要。但最終他的助教仍然在混戰(zhàn)中死于誤傷。而美國(guó)特工鮑比也身負(fù)槍傷。這就是現(xiàn)實(shí)的隱喻,互相傷害早已注定。
電影中,昌蓋茲的女友與他分手時(shí)說,自己還無法忘記去世的前男友,“我的服喪期還沒結(jié)束?!痹谀菢拥谋尘跋?,一個(gè)美國(guó)人對(duì)一個(gè)穆斯林說出這樣的話,不如說隱喻著9·11之后,在仇恨的霧氣中,美國(guó)與穆斯林的服喪尚未結(jié)束。
影片推薦
9·11題材經(jīng)典影片
《華氏911》
美國(guó)因何成為恐怖分子的襲擊目標(biāo)?為何樂于卷入戰(zhàn)爭(zhēng)?布什的政策與9·11事件的爆發(fā)有何聯(lián)系?而他和本·拉登之間的關(guān)系怎樣演變至宿敵?片中用真實(shí)的歷史場(chǎng)景,從某個(gè)側(cè)面提供了一種解讀方式。
《世貿(mào)大廈》
9月11日清晨,接到世貿(mào)中心遭到恐怖襲擊而倒塌的消息后,消防警員約翰·邁克洛林和同事們立即整裝趕赴現(xiàn)場(chǎng),擺在他們眼前的是一幅幅慘絕人寰的畫面。他帶著隊(duì)友沖進(jìn)大樓中,卻被二次倒塌的殘樓壓住了。營(yíng)救與自救在驚心動(dòng)魄的24小時(shí)內(nèi)同時(shí)展開。
《93號(hào)航班》
就在世貿(mào)大廈和五角大樓遭到恐怖襲擊的那個(gè)黑色日子,93號(hào)航班被恐怖分子劫持,之后墜落在賓夕法尼亞,機(jī)上45人全部罹難。社會(huì)廣泛猜測(cè),航班上的恐怖分子本來打算把飛機(jī)用以襲擊華盛頓。然而機(jī)上所有乘客和工作人員卻一致抗敵,以自己的犧牲保住了更多人的性命。
《獵殺本·拉登》
瑪雅是美國(guó)中情局一位女探員,她被派赴美國(guó)駐巴基斯坦使館工作,唯一的任務(wù)就是尋找到本·拉登。她將人生的10年鍥而不舍地投入到這件事上。2011年5月1日,美國(guó)海豹突擊隊(duì)根據(jù)她的情報(bào)潛入巴基斯坦展開斬首行動(dòng)。而在這一切結(jié)束后的瑪雅卻不知道該何去何從……