撰文/攝影 王繼濤

古道繁花六百年

撰文/攝影 王繼濤

魯朗山頂?shù)幕ㄤ仢M了一條彩色的地毯。（攝影//崔林）

自魯朗花海牧場(chǎng)旅游區(qū)里的花海一路向山里走，徒步翻越德木拉山口到米瑞。這條路，連接的不只是魯朗和米瑞，還有德木寺和它的原建遺址。而這兩者相隔的，也不只是25公里的路程，更是600年的時(shí)光。這條道路，由草甸濕地開(kāi)始，到達(dá)幽深的魯朗森林，而后在灌木叢中行進(jìn)，翻越海拔近5000米的高寒山脊草甸，仰望雪峰，又步入森林之中，直抵雅魯藏布江畔的米瑞鄉(xiāng)沃野平疇。

古道——突如其來(lái)的旅行

隨著TBIS（西藏生物影像調(diào)查）和IBE（影像生物多樣性調(diào)查所）共同舉辦的“2012西藏魯朗生物多樣性影像調(diào)查”進(jìn)入尾聲，工作似乎開(kāi)始輕松一些。經(jīng)過(guò)了十多天的考察和拍攝，TBIS和IBE的生態(tài)攝影師們對(duì)魯朗五寨周?chē)膭?dòng)植物資源摸得差不多了。我作為植物組的志愿者，也已經(jīng)在協(xié)助植物攝影專(zhuān)家王辰老師做一些收尾的標(biāo)本整理工作了。7月20日，隊(duì)長(zhǎng)徐健發(fā)布了一個(gè)新的計(jì)劃——次日徒步穿越德木拉山口。

由于時(shí)間很緊，又并非主線任務(wù)，這次的穿越只由一個(gè)小分隊(duì)完成。小分隊(duì)的組成很有趣——久在林芝的西藏人文達(dá)人龍虎林、TBIS的小將小明、IBE的攝像師李磊、風(fēng)光攝影師崔林加上負(fù)責(zé)植物攝影的我。也是巧合，這五個(gè)人正好是隊(duì)伍里最胖的五個(gè)?？紤]到體力和器材運(yùn)輸，組織派出了六名藏族小伙子和一名藏族向?qū)?lái)協(xié)助我們工作，隊(duì)醫(yī)陳華也隨隊(duì)行進(jìn)。

與其說(shuō)是去探路，不如說(shuō)是重走老路。因?yàn)橐叩倪@條路，正是大名鼎鼎的茶馬古道的一部分。后來(lái)我才知道，歷史上的茶馬古道主要分川藏、滇藏兩路，甚至延伸入不丹、尼泊爾、印度境內(nèi)，直到西亞、西非紅海海岸，連接了半個(gè)地球的貿(mào)易。其中滇藏線南起西雙版納，經(jīng)普洱、大理、麗江、香格里拉、德欽、察隅、邦達(dá)、林芝，最后到達(dá)拉薩。我們要走的就是古道林芝段的腹地。

同行的藏族小伙子洛追跟我說(shuō)，這條路雖然早就不運(yùn)茶葉了，但仍是當(dāng)?shù)夭刈寰用裰匾霓D(zhuǎn)山路線。每到冬天，他們就會(huì)舉家出動(dòng)，按照這條熟悉的路線，年復(fù)一年的走著，念著。為著心中的圣靈，在南迦巴瓦神山腳下跪拜。

我問(wèn)他，年輕的藏族人還會(huì)恪守這些祖宗傳下來(lái)的規(guī)矩嗎？他笑著說(shuō)會(huì)，這條路他也走過(guò)好幾次呢，不過(guò)那都是天冷的時(shí)候。這次正是夏天，他們要看看沿路能不能碰到蟲(chóng)草、松茸之類(lèi)的東西。而我也有此行的目標(biāo)，那就是一路的繁花。

繁花——秘境中的精靈

時(shí)針指向早上八點(diǎn)，一天的路程才開(kāi)始五分鐘，我就開(kāi)始喘粗氣了。藏族協(xié)作們已經(jīng)消失在前方，五個(gè)胖子相視一笑，繼續(xù)緩緩而行。好在身邊的報(bào)春正艷，鳶尾尤嬌，看上幾眼便能倦意大消。

雜色鐘報(bào)春和金脈鳶尾是構(gòu)成魯朗花海牧場(chǎng)旅游區(qū)最重要的物種。仿佛是老天設(shè)定的一樣，雜色鐘報(bào)春的淡黃色和金脈鳶尾的深紫色在魯朗這一小片河谷中相映成趣，無(wú)邊無(wú)沿的鋪張開(kāi)去。如果僅僅是幾公里的“黃緞子”，那倒也無(wú)趣了，妙就妙在這紫色的點(diǎn)綴，就像布匹上的碎花——不是大繡花，是淡雅的碎花。鮮艷而不扎眼，低調(diào)但不平俗，此三彼兩的，專(zhuān)找報(bào)春的空當(dāng)伸出一兩棵，便是最好。哪里好，我也說(shuō)不上，大概是好在了“立體感”這一點(diǎn)吧。

花海中的報(bào)春開(kāi)的正鮮。

夏季魯朗的山頂雨霧彌漫。（攝影/崔林）

此行的起點(diǎn)便是在報(bào)春叢中。一條小路和河水交叉穿過(guò)，上山的路就隱在小河邊上的花叢里。河旁邊還有座矮碑，告訴人們這里就是600多年前德木寺的遺址。沿著山路上行，還沒(méi)有一公里，我的叫聲驚住了同伴：“等等我，松下蘭！”同伴朝著我的目光看去，一時(shí)還沒(méi)找到這小東西。我趴到它的身邊拍照，同伴才發(fā)現(xiàn)了這個(gè)林間的奇葩。松下蘭（后細(xì)查實(shí)為毛花松下蘭）是鹿蹄草科水晶蘭屬的一種植物，叫蘭但并非蘭科，不是真的蘭。這類(lèi)植物雖然在全國(guó)各地都有分布，但是它獨(dú)特的美貌還是吸引著每一個(gè)路過(guò)的人。松下蘭是腐生植物，全草無(wú)葉，只有肉質(zhì)的透明短莖和花。逆光看去，整個(gè)植株通體明亮，晶瑩如玉。一開(kāi)頭就遇到這樣動(dòng)人的“模特”，似乎是個(gè)好兆頭。

左圖 紫花鹿藥 右圖 松下蘭

走了大概一個(gè)小時(shí)，終于走到了第一個(gè)山脊。從濃密的林子里一下子鉆出來(lái)，眼前豁然開(kāi)朗。魯朗花海已在遠(yuǎn)在腳下，山間云霧開(kāi)始漲起來(lái)。魯朗的云霧不同于黃山、九寨，是極柔潤(rùn)的一種。擋在山峰谷間，天然一幅水墨。我打趣說(shuō)：“問(wèn)道元章第一墨，西來(lái)魯朗不談皴”——要是宋朝的大畫(huà)家米芾來(lái)到魯朗，恐怕從此作畫(huà)都不要用皴法了。的確，霧間山麓濃淡飄忽，即使是用相機(jī)拍下來(lái)都嫌不足，更別說(shuō)畫(huà)筆了。

不過(guò)上大學(xué)的時(shí)候，老師就告誡我們：不要光顧抬頭看景，還要低頭找花。這一低頭，好東西還真不少。兩種馬先蒿一紅一粉；紫花鹿藥在幽暗的林光下顯得神秘而邪惡；雅江報(bào)春幼稚可愛(ài)；西南手參粗壯結(jié)實(shí)。有兩種蘭科植物還是這次調(diào)查的新發(fā)現(xiàn)——斑唇紅門(mén)蘭和二葉紅門(mén)蘭。蘭科的集中出現(xiàn)表明這片森林的狀況非常健康，生態(tài)環(huán)境也比較純凈。我們?cè)噲D鉆進(jìn)林子拍照，但幾次都不成功。林下厚厚的腐殖層有一米多，看似是鋪滿枯葉的平地，一踩下去就過(guò)了腰。林下的灌叢和草木非常稀疏，森林優(yōu)勢(shì)種明顯，各種植物各安其位。說(shuō)明這片樹(shù)林長(zhǎng)期沒(méi)有遭到過(guò)創(chuàng)傷，進(jìn)化的非常完美。用攝像師李磊的話說(shuō)：這真是中國(guó)最好的一片原始林了。

比上面幾種蘭科植物更讓人眼前發(fā)亮的是波密杓蘭的出現(xiàn)。杓蘭是蘭花中長(zhǎng)得最壯美、最雍容的一類(lèi)，野外能看到杓蘭應(yīng)該說(shuō)運(yùn)氣不淺。事實(shí)上，我在發(fā)現(xiàn)它的時(shí)候以為它是西藏杓蘭——植物志里記載的波密杓蘭是黃花的，而眼前的植物是紫花的。后來(lái)，植物專(zhuān)家王辰多方查證，又詢(xún)問(wèn)了杓蘭鑒定的權(quán)威，才證明了這個(gè)種就是波密杓蘭，是植物志的記錄有誤。這一路上，共發(fā)現(xiàn)了兩處波密杓蘭的群落，分別在上山和下山相同海拔的地方，每群分布僅不過(guò)十米方圓，數(shù)棵而已，可見(jiàn)這種杓蘭的珍稀與嬌貴。而大自然這種內(nèi)在的準(zhǔn)確性，也讓我們敬畏油然。

牧民——盛情的夫婦

馬上就要到此行的最高處德木拉山口的時(shí)候，突然眼前來(lái)了幾頭牦牛。難道這種海拔還有牧民放牧嗎？果然，再走一小段，就看到了一座簡(jiǎn)易的木板房。主人是一對(duì)中年藏族夫婦，他們每年夏天都會(huì)到山上來(lái)住一兩個(gè)月。山上沒(méi)人放牛，草又好又多，也免得因?yàn)椴莸胤纸鐔?wèn)題和人爭(zhēng)吵。到了天冷的時(shí)候，再趕著牛下山去住。很難想象他們?cè)趺催^(guò)這幾個(gè)月沒(méi)有鄰居的日子。

兩夫婦請(qǐng)我們到木板房里坐坐歇腳。房子太小，我們十個(gè)人分了三批才進(jìn)去。主人用酥油茶和水煮豆腐招待我們——豆腐在這里當(dāng)然是難得的盛宴，我們?cè)鹾蒙脛?dòng)，喝了碗酥油茶已經(jīng)是精神大振，趕快出屋換外面的伙伴進(jìn)來(lái)歇腳。臨出去的時(shí)候我回頭看了看這座四面漏光的石頭木屋，屋里簡(jiǎn)陋的什么家什都沒(méi)有，只有一個(gè)大鍋煮著豆腐，一個(gè)木條拼的平臺(tái)權(quán)當(dāng)做床，一點(diǎn)糧食幾瓶罐頭。唯一扎眼的就是一個(gè)锃亮的銅碗，點(diǎn)著供佛的燈油，旁邊十幾個(gè)歪歪扭扭的礦泉水瓶插著采來(lái)的報(bào)春花。我好像一下子明白了這對(duì)夫妻為什么能在山上孤獨(dú)的放牧了。

經(jīng)過(guò)了六個(gè)小時(shí)的跋涉，德木拉山口終于踩在了腳下。這里海拔4600米左右，景象已是大不同前。高大的喬木已經(jīng)不見(jiàn)，灌木也僅剩杜鵑和繡線菊等寥寥幾種。山口的大風(fēng)讓大部分物種都望而生畏。但是離地十厘米的高度內(nèi)依然是繁花似錦：附地菜和尼泊爾香青緊貼地面，稍高些是黃色的大萼藍(lán)鐘花和紫色的鉆裂風(fēng)鈴草，雖然細(xì)弱，但任憑風(fēng)吹也不折斷，就像身后遠(yuǎn)處的經(jīng)幡。

左頁(yè)圖 馬先蒿與攝影師。

德木拉山口是眺望雅魯藏布大峽谷的極品地點(diǎn)。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到整條雅江在面前彎曲成一個(gè)弓形，大峽谷就在下山的路直指的方向。要不是這條路不能通車(chē)，步行上來(lái)又太艱難遙遠(yuǎn)，這里恐怕早就是一個(gè)著名景點(diǎn)了。想到這里，心里竟有些高興起來(lái)。不知道是為這里僥幸保存而開(kāi)心，還是因?yàn)橄氲綘I(yíng)地的伙伴看不到這等景致而竊喜。

下山的路，叫做德木溝，情況就沒(méi)有我想象的那么好了，從半山開(kāi)始，一面山已經(jīng)只剩樹(shù)樁，砍伐的步伐超乎想象的侵入了這片“全中國(guó)最好的原始林”。唏噓，無(wú)奈，痛。

相應(yīng)的，下山的路，植物就沒(méi)有那么豐富了。以一些菊科、紫草科的雜草為主了。快下到底的時(shí)候，路邊有一大叢開(kāi)著白花的高大草本。崔林是生物學(xué)出身，是我同校同系的大學(xué)長(zhǎng)。不過(guò)多年不涉專(zhuān)業(yè)，忘的差不多了。他問(wèn)我這是什么植物，我說(shuō)是忍冬科的接骨草。他恍然大悟：對(duì)對(duì)，我聽(tīng)說(shuō)老牛愛(ài)吃這東西，小牛不愛(ài)吃，也不知道是不是能強(qiáng)筋壯骨。大家一陣哄笑，聽(tīng)的半懂不懂的藏族小伙子們也跟著笑了。山那側(cè)的各種蘭花和山這側(cè)的接骨草已經(jīng)直接給出了環(huán)境的得分，因?yàn)樯置艿牡胤绞情L(zhǎng)不出接骨草的。

下圖 路上遇見(jiàn)的放牧一家，在其家中休息。