文 _ 王路
每個女人都是講故事的天才
文 _ 王路
前天有人說要買我家房子,不知賣掉沒,我打電話回家問。
電話剛接通就聽到我媽生氣的聲音:“早上我的包被小偷偷了!恨死人了!”
我嚇了一大跳,忙問怎么丟的。
她說:“上午去看你爺爺,我對你爸說,反正一會兒就出來了,包就放車上吧。出來發(fā)現(xiàn)車窗被人砸了,包不見了!”
“??!報警了沒?”
“哪顧得上報警呀,得趁小偷沒跑遠先去逮小偷啊。我就跑到前面小賣部問,問了一圈,都沒人看見。后來你爸去派出所報警,警察來現(xiàn)場拍了照,問了情況,還是沒有一點線索。真是愁人!”
“丟的東西多嗎?”
“怎么不多!房產(chǎn)證、存折、身份證都在包里!”
“那趕緊去補辦身份證啊,再把存折掛失了?!?/p>
“接下來我就去了派出所,剛到派出所門口,你爸打電話,說南院里有人在路上撿到一張身份證,說這不是北院的那誰嘛,拿到北院你爺爺那兒了?!?/p>
“那趕緊去銀行掛失啊。”
“是啊,你爸把身份證拿回來,我就去掛失。銀行好多人排隊,等了一下午,快輪到我時,你爺爺打電話說包找到了,有人在垃圾堆旁邊撿到的,存折在包里?!?/p>
“那就好,別的東西呢?”
“房產(chǎn)證不在!你說奇怪不,存折都在,房產(chǎn)證咋會沒有哩?”
“房產(chǎn)證能補辦嗎?”
“不知道。但我想,既然包和存折是在垃圾堆旁邊發(fā)現(xiàn)的,小偷要房產(chǎn)證也沒啥用,房產(chǎn)證肯定離垃圾堆不遠。”
我為媽縝密的邏輯自豪:“那房產(chǎn)證找到?jīng)]?”
“后來,我就跑到垃圾堆旁邊找,找回來了。”
“丟了什么呢?包里有現(xiàn)金嗎?”
“包里有幾個一毛的硬幣,小偷也沒拿。”
“那就是所有的東西都找回來了?”
“嗯。剛打算賣房子就碰見這事兒,也不知道有沒有啥講究。好了,你趕快吃飯去吧,晚了食堂該沒飯了?!闭f完,我媽在一秒鐘內(nèi)掛了電話。
我很佩服我媽講故事的水平,如果是我爸接電話,一定是這樣講:“早上咱家的包丟了,不過后來找回來了,東西都在?!边@樣,一個情節(jié)跌宕起伏的故事就毀了,扣人心弦的一天就葬送在毫無懸念的表達中了。
我突然明白,為什么同樣的生活,在女人眼里要比在男人眼里有滋有味得多。因為每個女人都能全身心地代入情節(jié),進入故事。男人則脫離故事,進入幻想。男人無時無刻不生活在對過去的無盡遺憾和對未來的深深憂慮中。生活對男人而言,不是故事,而是事件。
這讓我想起另一樁事。一天,有個阿姨來我家,跟我媽聊家長里短。我在樓上上網(wǎng),突然聽到她在下面吵了起來。那位阿姨素來和善,我媽也從不和人吵架。我很好奇,下樓察看究竟,只見她雙目圓瞪,厲聲說:“有你這樣做父母的嗎?自己的孩子都不知道管!”我正納悶?zāi)睦锏米锼耍蝗徽Z轉(zhuǎn)溫婉,低聲下氣道:“我說,老師,對不起,孩子讓您費心了,您多擔(dān)待,回家我一定好好管他?!蔽也乓庾R到她是在講故事,講學(xué)校的老師如何兇,聲情并茂。
我由此驚嘆,每個女人都是講故事的天才。她們每講一次故事,就像親身經(jīng)歷了一遍,不管是自己的還是別人的,就算講過一萬遍,該焦慮的時候一定萬般焦慮,該驚嘆時也會像在故事現(xiàn)場一樣大呼小叫。
女人與生俱來的特點是痛恨劇透。劇透對女人而言是不可饒恕的,它讓本來精彩紛呈的故事瞬間降格到味同嚼蠟,所以,她們堅決捍衛(wèi)故事的完整和次序,不允許任何人僭越。
可見女人比男人更懂得生活的真諦。生活的意義就在于過程的跌宕起伏,雖然我們往往像半夜在墳場中兜圈子一樣,繞了很久又兜回原地,可重要的并不是你此刻在哪里,而是你曾經(jīng)在哪里,無數(shù)經(jīng)歷合在一起,在你心靈上留下無法磨滅的印記。
本科畢業(yè)時,一個同學(xué)搬到城中村住,兩棟樓間的夾縫容不下一個胖子,地上是連月不干的積水,鐵窗釘死在墻上,一旦發(fā)生火災(zāi),恐怕整棟樓都逃不出一個人。面對爬滿霉斑的四壁,他陰郁默然。我安慰說:“等過兩年就好了?!彼吐淞艘粋€下午,終于,在兩打啤酒瓶都空了之后,他搭著我的肩膀,伸出三個手指:“三年!最多三年!如果三年后我還在跟別人合租,還在擠公交車上下班,我立馬就從廣州消失,一輩子不再回來!”另一個同學(xué)說:“這家伙喝多了,把他拖床上去?!?/p>
研究生畢業(yè),我離開廣州去北京。臨行道別,他依然住在那里。如同三年前一樣,我們坐在地上吃燒烤、喝啤酒。他邊啃雞腿邊罵:“房租又漲了四百!催房東裝空調(diào),兩年了還沒裝,下個月必須得在網(wǎng)上買一個了,沒空調(diào)這夏天真沒法過!”
在他手中的啤酒瓶咣當(dāng)?shù)粼诘厣系囊粍x那,我領(lǐng)悟了拒絕劇透的最大意義—生活才是講故事的真正高手,很多你以為自己決計不肯接受的事情,經(jīng)由無數(shù)個不起眼的細節(jié)之后,最終坦然接受,并深信這是必然,不可違抗。
圖/黃煜博