鄭子琳
依山傍海、鳥語花香的中大校園,向來令我傾心。在此生活三年有余,早已下了定論——即使單從自然環(huán)境來看,這里也應(yīng)屬修身求學(xué)不可多得的勝地。卻不曾想,校園近來額外添了一樣新的景致之后,更讓這所大學(xué)的氣質(zhì)里有了不易言說的美妙。
這美妙的景致,正是手寫的詩歌,和詩作后所附的插畫。從這一學(xué)期開始,詩作每天更新,應(yīng)時(shí)應(yīng)景。于是,穿上畢業(yè)袍的師兄師姐在學(xué)校參加畢業(yè)典禮時(shí),會(huì)看到如下的詩句:
“我們常起來走走
走在無憂慮的月色下
走近籬笆前便仰望
仰望天空
天空很美麗
星星 星星如閃光的牽?;ㄩ_著
密密開著
從沒有一顆愿落到籬笆上
但我們還是長大了吧?”①
晴好的秋日,匆匆路過圖書館的學(xué)子,偶爾會(huì)在這樣一首詩前駐足:
“洋紫荊又開花了
天這么藍(lán)
陽光這么燦爛
我們的影子在那面白墻緩緩移過”②
……
這些或單純天真,或復(fù)雜洞世的詩歌,有如秋海棠一般,忽然就開放在校園各個(gè)圖書館門前,演講廳外墻,校巴站旁側(cè)新放置的黑板、白板,或玻璃板之上。白板和玻璃板上的詩皆是用油性筆書寫,鮮明醒目,端莊的黑色往往與白板相配,透明的玻璃板上則色彩繽紛;唯有黑板上的詩是粉筆所抄,反射一點(diǎn)低調(diào)的白光,偶有風(fēng)雨,便褪去大半痕跡,反而與“詩歌不朽”的信念構(gòu)成了微妙張力。
然而,詩歌之所以不朽,畢竟有賴人傳。我好奇地去追溯這些詩歌的來歷,結(jié)果也印證了這點(diǎn)。原來這場在校園內(nèi)抄詩、寫詩的運(yùn)動(dòng)是由一個(gè)名為“書寫力量”的組織發(fā)起,然后擴(kuò)展到整個(gè)中大的師生、校友均可自由參與?!皶鴮懥α俊钡某蓡T多為中文系的師生,他們有感于當(dāng)今大學(xué)內(nèi)打印文稿全面取代手稿,課業(yè)材料遠(yuǎn)多于自由讀物的狀況,提出這樣的口號(hào):“世界紛擾喧囂,現(xiàn)實(shí)隨時(shí)讓人灰頭土臉。唯有閱讀,啟動(dòng)想象,讓人逃離,在另一些存在體驗(yàn)里,尋找無限的可能?!彼麄冊O(shè)計(jì)出“書寫力量”logo,以書法筆畫的“氣”傳達(dá)力量,顏色則用了書法墨的黑、鋼筆墨水的深灰藍(lán)和稿紙的綠——愛文字的人,對這熟悉的組合自有心照不宣的默契。后來,他們決定,寫詩與抄詩,會(huì)是他們給大家的第一個(gè)嶄新存在體驗(yàn)。
想法既成,具體的籌備卻是更大挑戰(zhàn)。想要美好的詩歌在校園里源源不絕地出現(xiàn),隨時(shí)隨地給人帶來審美愉悅,并不是那么輕松的事,反而這籌備過程竟真能讓人灰頭土臉。“書寫力量”的成員,一方面要聯(lián)系香港的詩人提供詩作,確定場地打造硬件,一方面向全校師生征集詩歌,再請擅長書法的同學(xué)風(fēng)雨無阻地幫忙抄詩。好在,在他們謹(jǐn)小慎微的策劃過程里,總有同道者的適時(shí)幫忙,比如崇基圖書館館長獨(dú)排眾議,二話不說找來全館最亮麗位置最顯眼的玻璃墻,隨抄詩和作畫者任意發(fā)揮,才有了如此漂亮而有人情味的玻璃詩。
北大陳平原教授也曾談過大學(xué)校園里的“詩性”:“別的地方不敢說,起碼大學(xué)校園應(yīng)該是‘詩歌的沃土——有人寫詩,有人譯詩,有人讀詩,有人解詩。為一句好詩而激動(dòng)不已、輾轉(zhuǎn)反側(cè),其實(shí)是很幸福的。在這個(gè)意義上,不管你學(xué)的是什么專業(yè),在繁花似錦、綠草如茵的校園里,與詩歌同行,是一種必要的青春體驗(yàn)。我當(dāng)然明白,他們中的絕大部分人,走出校門后不再寫詩,也不再讀詩??赡切┣啻旱挠洃?,永遠(yuǎn)值得珍惜,值得追懷。眼下中國各大學(xué)都講專業(yè)化,且為爭取更高的就業(yè)率,紛紛開設(shè)各種緊貼市場的實(shí)用性課程,我則反其道而行之,告訴大家,大學(xué)就應(yīng)該有詩,有歌,有激情,有夢想。我那篇專業(yè)論文,甚至以如此決絕的口吻收場:‘在我看來,談?wù)摦?dāng)下亞洲各國大學(xué)的高下,在大樓、大師、經(jīng)費(fèi)、獎(jiǎng)項(xiàng)之外,還得添上‘詩歌。對于具體的大學(xué)來說,愿意高揚(yáng)詩歌的旗幟的,能夠努力促成詩歌在大學(xué)校園里的‘生長,則自有高格,自成氣象?!?/p>
每次走在校園與這些手抄詩歌不期而遇時(shí),我都心懷感激,停步默默讀上一遍。每一句好詩,都可映射出詩人最具穿透力的眼光,和不屈從于現(xiàn)實(shí)的靈魂。社會(huì)、國家與制度,已是如此龐大的機(jī)器,個(gè)人有時(shí)難免感到無能為力。但讀詩的時(shí)刻,曾篤信的價(jià)值再次注入身體,帶來堅(jiān)持的勇氣,足以在生活洪流里穩(wěn)住自己。
編輯/姚 晟