回顧這兩個(gè)月來我所愛聽的幾張2013年新專輯——其中包括前英國曼徹斯特樂隊(duì)The Smiths的吉他手Johnny Marr的首張個(gè)人專輯《The Messenger》、有“變色龍”之稱的搖滾傳奇David Bowie之10年回歸專輯《The Next Day》、德國電音教父Kraftwerk前成員Karl Bartos的第2張個(gè)人專輯《Off the Record》、英國電音班霸Depeche Mode的《Delta Machine》、英國利物浦電音流行樂團(tuán)Orchestral Manoeuvres in the Dark的《English Electric》等。
啊,這些不是我在少年時(shí)代所喜歡的嗎?在上世紀(jì)80年代,Kraftwerk與David Bowie已經(jīng)被公認(rèn)為當(dāng)代新音樂影響力無遠(yuǎn)弗屆的先驅(qū),OMD和Depeche Mode是英倫電子流行樂運(yùn)動(dòng)中炙手可熱的樂隊(duì),The Smiths則是獨(dú)立流行樂舉足輕重的名團(tuán)。假如你在80年代某年某月,問那我這陣子愛聽什么唱片的話,我的答復(fù)當(dāng)中大概都會(huì)包含他們的作品。也許,我對音樂是相當(dāng)敬重而長情的人。
忽然想起英國殿堂級prog-rock樂隊(duì)Jethro Tull1969年的單曲“Living in the Past”(后來在1972年被用作他們作品集《Living in the Past》的主題曲,并在美國成為大熱作品),這首我在年輕時(shí)代認(rèn)識到的prog-rock神級歌曲,是諷刺人們只管活在過去的快樂當(dāng)中,與時(shí)代脫節(jié)。
也是因?yàn)檫@首“Living in the Past”之以儆效尤的意義,所以一直以來對于音樂,我都是抱以不要讓自己“活在過去”的態(tài)度,尤其是自己作為一名音樂媒體工作者。幸好多年來我都能夠保持熱衷于接觸年輕新銳獨(dú)立樂隊(duì),喜歡感受新生代樂手身上那股初生之犢的音樂氣息。
然而卻又無可否認(rèn),每當(dāng)我聽到一眾曾伴隨著我成長的名字時(shí),都可以從其聲音里尋找到一種歸屬感。
我會(huì)欣然看到那些自己喜歡的老牌樂隊(duì)或樂手再次活躍起來,但是我并非只往回看。除了具有歷史性意義的重組活動(dòng)之外,那些只一成不變地玩著其經(jīng)典舊歌舉行巡演、只管吃老本的老牌樂隊(duì)和樂手(還要一臉老氣橫秋),對我來說不外如是。能讓我另眼相看的,是他們再次出來創(chuàng)作與灌錄全新專輯的時(shí)候—我是引頸以待他們?nèi)聞?chuàng)作的音樂,而多于只在舞臺上重新演繹他們的老歌。
上述幾張專輯談不上是如何驚為天人的回歸,好讓我們聽得喜悅,是因?yàn)榇蛟斐鰜淼穆曇艚阅軌驅(qū)访缘目谖叮屗麄冏顬闃访越蚪驑返赖囊魳凤L(fēng)格進(jìn)行延續(xù)引申。沒錯(cuò),他們都曾經(jīng)試圖掙脫昔日的音樂枷鎖,但從今天來看,這群老手卻沒有刻意做出出人意料的突破。打擊樂手出身的Karl Bartos沒有推出一張學(xué)院派打擊樂唱片,David Bowie沒有返璞歸真地弄出一張民謠專輯或一張后搖滾專輯,OMD并沒有變成獨(dú)立搖滾樂隊(duì),Depeche Mode并沒有玩起Dubstep,而Johnny Marr也沒有彈起新金屬吉他來。
反之,Marr是重投英倫色彩濃厚的獨(dú)立搖滾;Bartos把他在Kraftwerk全盛期私底下所記載的簡短音樂備忘錄做了重新整理而處處延續(xù)著Kraftwerk未來派的浪漫電音;Bowie再次讓Tony Visconti擔(dān)任制作人而重新帶來以快板曲目為主的專輯;OMD再度重現(xiàn)他們昔日的后現(xiàn)代電子流行樂姿態(tài)。大家不是在還原開始的樣子,而是回歸自己駕輕就熟的聲音。
我喜歡聽這群老朋友的新作,他們并沒有“活在過去”,而是喜見彼此的聲音可以一直這樣長春不老。