王吳軍
云片糕的主料是大米磨成的面粉,以及白糖、豬油、欖仁、芝麻、香料等。蒸熟,晾涼,然后切成條狀,用特制的片刀切至根部成片片,薄如書頁(yè)。在和面的過(guò)程中,將桃仁、葡萄干、瓜子仁摻在里面,成型后,再在上面撒上青梅、京糕條、芝麻等輔料,吃的時(shí)候一片片揭起來(lái),入口松軟、綿香,而且送進(jìn)口里,如雪花溶化,輕輕一嚼,清甜細(xì)膩的感覺更是令人陶醉不已,食之難忘。
吃云片糕的時(shí)候,可以一片一片地撕下來(lái),原本是厚厚的一沓,漸漸就變成了薄薄的一片,云片糕很慢才吃完,手上留著一點(diǎn)薄荷味和米粉,像是畫完了很有意思的畫,讓人有著無(wú)窮的喜悅。
香港女作家李碧華曾經(jīng)寫道:“怎么說(shuō)呢?其實(shí)我并不喜歡吃云片糕。但我喜歡它的名兒。材料是米和糖磨成的細(xì)面,后來(lái)壓成薄而硬的一片,再一層一層又一層地疊上去。即使層層疊疊地老天荒,味道卻是一樣的,令人厭悶——但對(duì)人生如此。只好尋些變化。王府井東安市場(chǎng)有云片糕專賣攤子,竟如一幅幅美麗的圖案,用紅綠絲、干果、芝麻、糖霜、山楂、豆沙、棗泥、豌豆泥……作畫。我不吃。每款買一塊欣賞。后來(lái)……它經(jīng)歷了一段日子,變得干、硬、心死、易碎——如墜入凡塵的云,老死后宮的佳麗?!边@就是李碧華眼里的云片糕了,這是從一口白水里照見人世蒼涼的好文字,也是蒼涼的云片糕。不過(guò),上好的云片糕是滋潤(rùn)細(xì)軟,猶如凝脂的,久藏而不硬,李碧華買到的薄硬貨色的云片糕大概是批量生產(chǎn)的。
清人筆記中有一則和李碧華類似的記載,說(shuō)是有一人,夜深時(shí)分,到茶食店買點(diǎn)心。店中人已睡。其人敲門甚急。店中人大怒,拿出點(diǎn)心一枚擲于柜上,鏗然有聲。買者怒問(wèn)何物,店里又?jǐn)S出雞蛋糕一枚,中其額上,皮破血流,兩相怒詈。店旁一鄰人勸買者別再糾纏了,若是店里人將云片糕拿出來(lái),恐怕可以殺人。云片糕一片一片的,本來(lái)越薄越好,可一旦硬化,就如刀刃一般鋒利無(wú)比,可以殺人。云片糕可以殺人,大概是云片糕擱置時(shí)間久了,必然就是死板一塊了。
女作家張愛玲說(shuō):“小時(shí)候常常夢(mèng)見吃云片糕,吃著吃著,薄薄的糕變成了紙,除了澀,還感到一種難堪的悵惘。”是啊,長(zhǎng)大的時(shí)光里,云片糕的少年時(shí)代漸漸遠(yuǎn)了。
《儒林外史》里有一個(gè)地方寫到了云片糕,嚴(yán)貢生帶著新婚的二兒子、媳婦搭船回家。暈船,吃了幾片云片糕,剩下的幾片云片糕,故意放在船頭,半日也不來(lái)查點(diǎn)。掌舵的饞了,把那幾片云片糕給吃了。嚴(yán)貢生早看在眼里,他“只作沒看見”,可是,船靠岸時(shí),嚴(yán)貢生卻大呼小叫說(shuō)自己的藥丟了。掌舵的承認(rèn)自己偷吃了云片糕,嚴(yán)貢生不依不饒,恐嚇要將船人送官,眾人勸著,喜錢酒錢也不給了,嚴(yán)貢生才揚(yáng)長(zhǎng)上岸。嚴(yán)貢生拿幾片云片糕嚇唬人,就為了不想付船錢,他的心事之丑到了如此可憐的地步,真是有辱云片糕的美名了。
云片糕像云彩一樣,可以一片片地撕下來(lái)吃,而且味道甜柔,吃著這樣極富詩(shī)意的美食,真的就像品嘗著一片片甜柔的云,那種舌尖上的甜柔,真的讓人感覺無(wú)限美好。