小說(shuō)《恥》是作者庫(kù)切在南非結(jié)束種族主義制度開(kāi)始進(jìn)社會(huì)變革的背景下創(chuàng)作的，它以因果循環(huán)的故事為載體，將作者庫(kù)切對(duì)人與歷史關(guān)系的思考毫無(wú)保留地展現(xiàn)在讀者面前，即當(dāng)人面對(duì)歷史時(shí)，雖然毫無(wú)選擇，但又不能停止抗?fàn)帯?/p>

1999年，庫(kù)切創(chuàng)作了長(zhǎng)篇小說(shuō)《恥》，憑借該作品再次獲得當(dāng)代英語(yǔ)小說(shuō)界最高獎(jiǎng)項(xiàng)——布克獎(jiǎng)并成功問(wèn)鼎諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，從此奠定了其在世界文學(xué)史中的地位。小說(shuō)《恥》是一部探究歷史、拷問(wèn)人性心靈的小說(shuō)，作者以恥辱為切入點(diǎn)，用兩個(gè)看似關(guān)聯(lián)性不大的故事情節(jié)揭示了南非在新舊制度交替時(shí)的社會(huì)現(xiàn)狀——恥辱到處存在，發(fā)人深省。小說(shuō)《恥》中出現(xiàn)了許多組讓人深思的對(duì)話，像個(gè)體與社會(huì)、黑人與白人、父親與女兒等，正是這些對(duì)話有機(jī)結(jié)合在一起，串聯(lián)起了小說(shuō)中看似關(guān)聯(lián)性不大的故事情節(jié)，讓小說(shuō)情節(jié)之間不至于跨度過(guò)大而脫節(jié)，從而進(jìn)一步凸現(xiàn)了小說(shuō)的主題。

一、時(shí)代的悲歌——《恥》的情節(jié)主線

小說(shuō)《恥》讓主人公盧里教授一開(kāi)始便陷入了“自我”和“他者”混亂的沖突關(guān)系中，如教授與妓女、教授與女學(xué)生、教授、女兒和襲擊者等，而后再通過(guò)處理這些沖突關(guān)系來(lái)讓主人公盧里教授成長(zhǎng)，讓其真正認(rèn)清“自我”和“他者”的關(guān)系，學(xué)會(huì)如何對(duì)待他者的真諦：尊重并服務(wù)他者，讓他者改進(jìn)自我。

小說(shuō)首先從盧里教授處理“自我”和“他者”關(guān)系的“侵占”觀點(diǎn)入手，講述了他與妓女索拉婭之間那種用金錢購(gòu)買他者并占有他者的關(guān)系，同時(shí)也注重描述了此時(shí)此刻盧里教授的內(nèi)心狀態(tài)。盧里教授非常沉醉這種與“侵占”他者的關(guān)系，甚至還有點(diǎn)“自鳴得意”，以至于在自己的課題上也會(huì)不自覺(jué)地宣揚(yáng)這種“侵占”概念。最為突出的表現(xiàn)是，索拉婭離開(kāi)他后，他試圖繼續(xù)占有索拉婭；占有不成后，他便將這種“侵占”轉(zhuǎn)向了自己的學(xué)生梅拉妮。

然而就是這段“侵占”自己學(xué)生的關(guān)系處理讓盧里教授的生活徹底被改變了。他與學(xué)生梅拉妮的不正當(dāng)關(guān)系被曝光后，他礙于面子為該事件付出了慘痛的代價(jià)——教授職位丟了，不得不離開(kāi)大城市逃至女兒的農(nóng)場(chǎng)去避難。與此同時(shí)，盧里教授的生活也發(fā)生了翻天覆地的變化，他由“侵占”者逐漸淪為被“侵占”者。他感受到了自己身份變化意味著什么，于是整日總擔(dān)心著自己將會(huì)被“侵占”；然而事情發(fā)展往往就是這樣，怕什么就來(lái)什么，最終他的生活還是讓四個(gè)黑人“侵占”了——女兒被輪奸了，他自己也受到侮辱欺凌。經(jīng)歷痛苦過(guò)后的盧里教授似乎瞬間將所有的都看清了，明白了自己的遭遇并不是自己所在國(guó)度的個(gè)體現(xiàn)象，而是普遍性存在的現(xiàn)象，因而他又開(kāi)始慶幸自己仍然還活著。

在逃入農(nóng)場(chǎng)避難之前，盧里教授對(duì)待他者的態(tài)度一直都是以“侵占”者身份自居，這也是當(dāng)時(shí)社會(huì)大多數(shù)人對(duì)待他者的態(tài)度，然而庫(kù)切不能容忍這種他者觀的存在，于是便有了小說(shuō)后面描述的盧里教授的他者觀的轉(zhuǎn)變。盧里教授的他者觀的轉(zhuǎn)變不是一蹴而就的，是以她女兒的經(jīng)歷為契機(jī)而改變的。女兒的悲劇發(fā)生后，盧里教授開(kāi)始轉(zhuǎn)變了對(duì)女兒的態(tài)度，他開(kāi)始關(guān)心女兒，詢問(wèn)女兒受到了什么傷害，然而女兒要強(qiáng)，不愿重提過(guò)去的傷害，于是他開(kāi)始仇恨襲擊他們的那些黑人，此時(shí)盧里教授對(duì)待他者的態(tài)度雖然沒(méi)有完全改變，但至少已經(jīng)邁出了改變的第一步。相比盧里教授而言，他女兒露茜轉(zhuǎn)變比較快。如遭受悲劇后的露茜選擇了默默承受這一切，甚至愿意把被強(qiáng)暴后懷孕的孩子生下來(lái)，這是一種對(duì)他者態(tài)度的轉(zhuǎn)變——開(kāi)始接受他者的存在并接受他者。把露茜的轉(zhuǎn)變闡述得更清晰的是小說(shuō)后面的情節(jié)：露茜依附她的幫工——黑人佩特魯斯生存。但像露茜這種絕對(duì)寬恕式的接受他者的轉(zhuǎn)變是不是作者庫(kù)切所追求的可以改變動(dòng)亂人際關(guān)系的他者觀呢？

小說(shuō)沒(méi)有正面回答這個(gè)問(wèn)題，而是用主人公盧里的他者觀的進(jìn)一步改變說(shuō)明了一切。自女兒遭遇悲劇后，盧里轉(zhuǎn)變了對(duì)女兒的態(tài)度，也慢慢地轉(zhuǎn)變了對(duì)周圍其他人的態(tài)度。他不再選擇利用金錢和權(quán)利來(lái)“侵占”他者，不再迷戀“侵占”他者的歡樂(lè)，而是選擇尊重他者，開(kāi)始向往他者得到充分尊重，人人相互尊重的理想世界。如小說(shuō)中描述的，他改變了以前選擇利用金錢和權(quán)利享用他者美妙的身體的觀念，改變了以往對(duì)動(dòng)物的態(tài)度，開(kāi)始倡導(dǎo)尊重動(dòng)物的尸體，甚至愿意放下架子為狗做護(hù)理員等事件，都一一反映了盧里教授對(duì)待他者的態(tài)度的真正改變。小說(shuō)至此，作者庫(kù)切便將自己崇尚的對(duì)待他者態(tài)度的觀點(diǎn)借小說(shuō)主人公盧里表達(dá)了出來(lái)——尊重并服務(wù)他者，讓他者改進(jìn)自我。

二、《恥》的“自我”主題解讀

小說(shuō)《恥》以對(duì)殖民主義進(jìn)行控訴為明線，剖析人性“自我”為暗線，雙線合并展現(xiàn)了獨(dú)立后南非現(xiàn)實(shí)社會(huì)，其中剖析人性“自我”的暗線才是作者真正想要表達(dá)的，也符合近代文學(xué)的發(fā)展趨勢(shì)。作者庫(kù)切以小說(shuō)《恥》為載體，通過(guò)對(duì)殖民主義勢(shì)力已經(jīng)消退，種族隔離政策已經(jīng)被顛覆的前殖民地新南非社會(huì)現(xiàn)實(shí)的描述，來(lái)探討社會(huì)中人的“自我”本質(zhì)。殖民文學(xué)語(yǔ)境中的文學(xué)作品通常描述的是帝國(guó)主義的殖民統(tǒng)治，將殖民地人民在歷史長(zhǎng)河中形成的統(tǒng)一的“自我”逐一進(jìn)行粉碎的過(guò)程，同時(shí)不忘將其與現(xiàn)實(shí)社會(huì)的“自我”聯(lián)系起來(lái)，將其賦予現(xiàn)實(shí)意義。社會(huì)的變動(dòng)往往會(huì)直接影響到一個(gè)時(shí)期的文學(xué)創(chuàng)作，具體到當(dāng)時(shí)的文學(xué)創(chuàng)作者身上時(shí)，最直接的體現(xiàn)就是他們的作品，如小說(shuō)《恥》的創(chuàng)作風(fēng)格及內(nèi)容就可以讓人明顯感受到作者庫(kù)切創(chuàng)作該作品時(shí)所處的社會(huì)現(xiàn)實(shí)狀況——社會(huì)面臨劇烈的變動(dòng)，文化出現(xiàn)危機(jī)，這就是人們所常說(shuō)的“文變?nèi)竞跏狼?，興廢系乎時(shí)序”，再如像后殖民主義的作品都是對(duì)當(dāng)時(shí)社會(huì)劇烈變動(dòng)的一種最為切實(shí)的反映。庫(kù)切的小說(shuō)也不例外，他所有的作品都和獨(dú)立前后南非特定的社會(huì)現(xiàn)實(shí)狀況及群體密切相關(guān)，而且在這種殖民文學(xué)大語(yǔ)境中，庫(kù)切慢慢樹(shù)立起了他的文學(xué)觀，讓他的作品開(kāi)始反映殖民現(xiàn)實(shí)向關(guān)注人類處的境況轉(zhuǎn)變。在長(zhǎng)篇小說(shuō)《恥》中，作者庫(kù)切便通過(guò)對(duì)新南非社會(huì)中各類人的生活境遇及面臨的自我理念迷失與痛苦重塑的詳盡描述，表達(dá)了自己對(duì)后殖民社會(huì)中各種沖突仍然繼續(xù)上演的那種逃不脫、避不了的無(wú)奈，如新南非的種族斗爭(zhēng)、過(guò)去遺留的傷痛等。

庫(kù)切最為豐富的創(chuàng)作土壤便是南非的種族隔離制度及順帶的價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)和操作舉止，這也讓他對(duì)南非實(shí)行種族隔離制度前后社會(huì)狀況及人在這種條件下的生存狀況進(jìn)行了冷峻深邃的思考，并把這種思考帶進(jìn)了自己的作品當(dāng)中。幾百年的殖民統(tǒng)治讓殖民地生活的居民將“自我”的本質(zhì)扭曲了。庫(kù)切作為南非由殖民地時(shí)代轉(zhuǎn)入非殖民地時(shí)代的重要轉(zhuǎn)型作家和開(kāi)啟新南非時(shí)代的作家，他用非比尋常的藝術(shù)手法將一個(gè)后殖民時(shí)代非洲白人的不安靈活運(yùn)用到文字之中，并堅(jiān)信可以用內(nèi)視重塑“自我”，同時(shí)他又在一個(gè)覆蓋“政治”“社會(huì)”“階級(jí)”“種族”等的整個(gè)人類社會(huì)現(xiàn)實(shí)中去關(guān)注自己作品中主人公的“自我”，關(guān)注真實(shí)自我和真實(shí)身份的追求，而且這種關(guān)注和追求會(huì)長(zhǎng)時(shí)間一直伴隨著庫(kù)切，并在其源源不斷的作品中體現(xiàn)出來(lái)?；趯?duì)后殖民時(shí)代的南非社會(huì)環(huán)境和宇宙永恒的時(shí)空的深刻了解，庫(kù)切深感人類在面臨社會(huì)現(xiàn)實(shí)的卑微，并建議選擇順從和反抗兩種方法來(lái)對(duì)抗社會(huì)現(xiàn)實(shí)。但在庫(kù)切的長(zhǎng)篇小說(shuō)《恥》中，盧里和露茜都選擇順從，選擇了卑微地茍活。

庫(kù)切沒(méi)有對(duì)白人自由知識(shí)分子階層希望通過(guò)全盤接受黑人的反向壓制和報(bào)復(fù)來(lái)贖罪的心理進(jìn)行評(píng)價(jià)，也沒(méi)有在其作品中對(duì)是否贖罪之后換來(lái)的黑人和白人的和平共處就能根治壓制和報(bào)復(fù)進(jìn)行答復(fù)，所以庫(kù)切關(guān)于這個(gè)問(wèn)題的觀點(diǎn)，我們無(wú)從所知。我們只知道在《恥》中，作者庫(kù)切為我們描繪了一個(gè)白人自由知識(shí)分子盧里開(kāi)始探索“自我”危機(jī)并最終決定選擇改善對(duì)待他者的關(guān)系來(lái)實(shí)現(xiàn)對(duì)“自我”的救贖。在小說(shuō)《恥》中，盧里決定將自己的余生全部貢獻(xiàn)于動(dòng)物拯救事業(yè)，幫助貝芙·肖處理動(dòng)物死尸的雜事讓他感覺(jué)自己找到了內(nèi)心的平靜；而盧里的女兒露茜則是選擇默默地接受一切，生下孩子，依附自己的幫工而生活下去，同時(shí)希望就這樣平平淡淡生活下去。關(guān)于庫(kù)切為何要讓故事就這樣結(jié)束，其中原委不得而知，但正是由于這個(gè)結(jié)局反而成就了這部小說(shuō)，讓其問(wèn)鼎諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。在小說(shuō)《恥》中，主人公盧里和女兒露茜都通過(guò)自我的改變?nèi)プ非蟆白晕摇钡木融H，但這種犧牲自我尊嚴(yán)為代價(jià)的自我改變并未讓他們的處境得到有效的改善，種種實(shí)實(shí)在在的絕望時(shí)刻出現(xiàn)在生活中，讓人無(wú)法逃避。作者庫(kù)切希望通過(guò)這種結(jié)果來(lái)告訴讀者，后殖民時(shí)代的殖民地居民，無(wú)論種族，要想擺脫殖民者的陰影過(guò)上一個(gè)正常人的生活，仍然還有很多路需要走。因此，小說(shuō)《恥》的結(jié)局才是庫(kù)切真正在意的，即只有靠全人類的博愛(ài)之心，才能解救新南非社會(huì)中被各種身份所禁錮而失落的心靈。

三、結(jié) 語(yǔ)

《恥》是一部難得的經(jīng)典之作，內(nèi)容豐富，意義深遠(yuǎn)。在讀完這一作品后仍會(huì)持久地回味，不斷地審視自己的人生、領(lǐng)悟生活的道理，之所以這部作品對(duì)讀者有如此大的魔力，是因?yàn)閹?kù)切很擅長(zhǎng)于在作品中運(yùn)用復(fù)調(diào)的手法來(lái)引起讀者共鳴。庫(kù)切通過(guò)文字抒發(fā)悲切之情，但卻又不限于單純的悲傷，他的字里行間能讓人在心痛之余進(jìn)行安靜的思索，這也是庫(kù)切所特有的大師風(fēng)范。他的眼光是獨(dú)特的，小說(shuō)既有對(duì)南非殖民狀況的痛苦描述，也有對(duì)現(xiàn)實(shí)激昂精神的表現(xiàn)，他是以客觀的態(tài)度去看待事物的。庫(kù)切珍惜著本土傳統(tǒng)文化，但是卻不被傳統(tǒng)禁錮著，對(duì)于西方的先進(jìn)思想和文學(xué)氣息一直秉承著求同存異的精神，將本土文學(xué)和西學(xué)完美結(jié)合起來(lái)貫穿于文章的始終，這才成就了后殖民文學(xué)的一部璀璨巨作。

[參考文獻(xiàn)]

[1] 郝玉梅.淺談庫(kù)切小說(shuō)《恥》的創(chuàng)傷主題[J].重慶科技學(xué)院學(xué)報(bào)（社會(huì)科學(xué)版），2013（03）.

[2] 吳站偉.自由 自我 孤獨(dú)——解讀庫(kù)切小說(shuō)《恥》主人公盧里的形象[J].安徽文學(xué)（下半月），2012（06）.

[3] 曹琳，程張根.庫(kù)切的自由觀解讀——以《恥》中的動(dòng)物情結(jié)和浪漫主義情結(jié)為切入點(diǎn)[J].淮海工學(xué)院學(xué)報(bào)（人文社會(huì)科學(xué)版），2012（06）.

[4] 葉林峰.庫(kù)切小說(shuō)《恥》主題再讀[J].名作欣賞，2012（06）.

[5] 王玥.人性探求與自我回歸——解析庫(kù)切小說(shuō)《恥》中的人性問(wèn)題[J].大眾文藝，2011（24）.

[作者簡(jiǎn)介]

任桂婷（1978— ），女，陜西商州人，碩士，商洛學(xué)院外語(yǔ)系講師，研究方向?yàn)橛⒄Z(yǔ)語(yǔ)言學(xué)及外語(yǔ)教學(xué)。