ESPN 美國(guó) 2013.5.13
值此第15個(gè)周年紀(jì)念日之際,我們確實(shí)應(yīng)該有此一問(wèn):自1998年雜志創(chuàng)立之后,誰(shuí)創(chuàng)造了最偉大的賽季?為了找到答案,我們首先得定義一下什么是“偉大”。不得不說(shuō),與價(jià)值相反,統(tǒng)計(jì)革命對(duì)于精確定位偉大并無(wú)幫助。“贏球替換值”,是一個(gè)從棒球普及到其它運(yùn)動(dòng)中的概念,對(duì)于衡量市場(chǎng)如何對(duì)運(yùn)動(dòng)員估價(jià)效果顯著。但我們對(duì)運(yùn)動(dòng)員的紀(jì)錄評(píng)估時(shí),并不介意亞伯特·普荷斯的身價(jià)比那些傻坐在長(zhǎng)凳的蠢人多多少,而是想知道他為何會(huì)比他的對(duì)手更具價(jià)值,所以我們應(yīng)該拿他和威利·梅斯作比較。簡(jiǎn)言之,“偉大”并不是指比替代者更好,而是應(yīng)該于卓越中更加卓越,應(yīng)該是優(yōu)勢(shì)度。
如今,優(yōu)勢(shì)度的削弱意味著必須提高聯(lián)盟表現(xiàn),所以優(yōu)勢(shì)度是一個(gè)難以捉摸的衡量概念?,F(xiàn)在沒(méi)有一個(gè)NBA隊(duì)員能像威爾特·張伯倫那樣,在一場(chǎng)比賽中個(gè)人獲得100分,因?yàn)檫^(guò)去50年中,職業(yè)籃球隊(duì)員的平均天賦急劇提高,即使在最糟糕的隊(duì)伍中亦是如此。此外,一些項(xiàng)目的賽制規(guī)則和難懂的評(píng)分系統(tǒng)也使得數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì)比其它方法更容易。去年美國(guó)職業(yè)高爾夫球協(xié)會(huì)領(lǐng)軍人羅里·麥克羅伊賺了8百多萬(wàn)美元,而他的收入?yún)s比排名第二的老虎·伍茲多出31%。那么,我們能說(shuō)麥克羅伊就一定比老虎·伍茲在高爾夫水平上高出31%嗎?
冠軍復(fù)蘇
網(wǎng)球 意大利 2013.5
當(dāng)比賽進(jìn)入最后階段:意大利網(wǎng)球雜志的五月封面人物,非拉斐爾·納達(dá)爾莫屬。這位西班牙冠軍,在左膝嚴(yán)重受傷的七個(gè)月后,就返回了球場(chǎng),并且擁有隨時(shí)取勝的能力:在印度的威爾士和蒙特卡洛的決賽均獲得勝利,在巴塞羅那奪冠。羅馬和巴黎站都在等待著他的勝利。現(xiàn)在納達(dá)爾已完全做好準(zhǔn)備沖擊第八座火槍手杯了。西班牙人持續(xù)了數(shù)月之久的備戰(zhàn),只為今年的法網(wǎng)。如今,一連串響當(dāng)當(dāng)?shù)某煽?jī)讓外界對(duì)他的疑慮早已煙消云散,西班牙人完全恢復(fù)了身體和技術(shù)狀態(tài)。
最偉大冠軍
FLEX 英國(guó) 2013.5
年復(fù)一年,阿諾德·施瓦辛格一直被球迷稱為他們?cè)诮∩眍I(lǐng)域最偉大的冠軍。他在南加州的訓(xùn)練量,與努力再努力的美國(guó)精神完全符合:每周訓(xùn)練7天,每天6個(gè)小時(shí)。據(jù)說(shuō)當(dāng)時(shí)別的選手不愿與他同時(shí)參加訓(xùn)練,因?yàn)樗贿M(jìn)健身房,便全心投入、全神貫注,這種超人的意志令旁人感到戰(zhàn)栗與敬畏。民眾對(duì)于他,疑惑也同樣存在:阿諾德·施瓦辛格如何將自己從一個(gè)瘦小脆弱的男孩變成世界上最受歡迎的健美運(yùn)動(dòng)員?是什么讓他如此特別?本期雜志將一一為您揭曉。
陰暗面
賽車(chē) 美國(guó) 2013.5
仇恨持續(xù)在紅牛車(chē)隊(duì)醞釀,一直以隨遇而安形象示人的,三連冠車(chē)手塞巴斯蒂安·維特爾已經(jīng)對(duì)此做出了退步,讓位于一些其實(shí)并不那么重要的事。但是,團(tuán)隊(duì)能做的,只是譴責(zé)他們自己?jiǎn)??今?月,塞巴斯蒂安·維特爾迷人的幽默感,為這次的矛盾提供了一絲絲地緩解?!澳阍诮衲甑挠?jì)劃是統(tǒng)治世界嗎?”在新聞發(fā)布會(huì)他被問(wèn)到。“雖然我是德國(guó)人,”他笑著答道,“我可沒(méi)有小胡子?!彼駣W斯汀·鮑爾斯飾演的邪惡先生一樣,將小指飛快地放進(jìn)嘴里,說(shuō):“我們正在秘密地籌劃著一切?!?/p>
最佳球員
4-4-2 英國(guó) 2013.6
十年前,我們442的首刊雜志,鎖定了銀河戰(zhàn)艦。2003年3月的封面專題是由齊達(dá)內(nèi)、菲戈、羅納爾多和卡洛斯等人組成,通過(guò)它,你可以了解到什么是世界上最偉大的俱樂(lè)部。十年過(guò)后,即使發(fā)生了很多變化,但為了十周年的慶賀,我們追隨了這四位傳奇的軌跡。讓他們穿上著名的球衣,重新詢問(wèn)他們令人敬仰和瘋狂的馬德里時(shí)代。“我們就像是披頭士樂(lè)隊(duì)?!狈聘暾f(shuō)。在引人矚目的20頁(yè)的專題里,齊祖回憶道,在自己職業(yè)生涯的最后一場(chǎng)比賽之前哭了,想了解更多內(nèi)容,敬請(qǐng)閱讀442五月新刊。