劉丙勝
某日讀王開嶺的文章《消逝的“放學(xué)路上”》,說到現(xiàn)在的孩子已經(jīng)沒有了放學(xué)路上的樂趣,而是被家長或其他的監(jiān)護(hù)人裝進(jìn)一只只豪華籠子,直接運(yùn)回了家,像貴重行李。孩子們的放學(xué)路上硬是被活脫脫地丟失了。
為什么會丟失“放學(xué)路上”呢?這引起了我的長久思考。
我的兒子十一歲,是個五年級的小學(xué)生。在他讀二年級時,我和他爸爸就嘗試慢慢放手不再接他上下學(xué)。就連護(hù)孫心切的老爸老媽我也強(qiáng)忍著一再告誡他們不要去接送。有一度,心慈口碎的老母親一直在我耳旁不停地評判我——她的大女兒是個很絕情的人,尤其對自己的孩子。我只能苦苦地笑笑,不給自己辯解。老人家不知道,下這樣的一個決心我比任何一個人都難,可是我不得不這樣做,雖然我不知道我為什么要這么堅持??戳送蹰_嶺的文章后我才有所頓悟:原來我一直想給兒子的只是一條無拘無束卻能快樂成長的路,而其中的一段,就是“放學(xué)路上”。
王開嶺這樣寫道:回頭想,童年最大的快樂就是在路上,尤其放學(xué)路上。那是三教九流,七行八作,千奇百怪的大戲臺,那是面孔、語言、腔調(diào)、扮相、故事的孵化器,那是一個孩子獨(dú)闖世界的第一步,是其精神發(fā)育的露天課堂,人生歷練的風(fēng)雨操場……
說的多好呀!可是我們現(xiàn)在的父母和孩子的祖父母卻似乎忘記了這一切,或者假裝自己從來都沒有那樣經(jīng)歷過,或者打著保護(hù)孩子的旗幟,把一條生動的“放學(xué)路上”扼殺在這喧囂的鬧市。
我還記得,我們的餐桌上如何地談笑風(fēng)生,那是兒子在奶聲奶氣地說著一些路上的趣聞軼事——
小麗又在學(xué)校門口的小店門口耍賴了,她要她奶奶給她買漂亮的頭飾。兒子驕傲地?fù)P揚(yáng)眉,神氣地補(bǔ)充,我就不做那樣的孩子,一點(diǎn)也不乖。眼睛里的不屑讓人忍俊不禁。那時兒子讀二年級,他用好奇的大眼睛觀察著發(fā)生在他周圍的一切。并且用我們強(qiáng)加給他的“乖與不乖”這樣的中國式的評判標(biāo)準(zhǔn)對周圍的一切進(jìn)行著小大人似的評判。
許多小朋友擠在小店門口買垃圾食品,我就不走上前去。兒子如是說。那時兒子讀三年級。那時的我與他說起過垃圾食品的壞處,雖然我知道其實(shí)他也很想走上前去湊個熱鬧,可是諱于我鄭重其事的說教,只是間接地向我傳達(dá)了他的懂事,從而讓我這個意志不夠堅定的母親在下一次逛超市的時候也會向垃圾食品投降,給他買上一兩包麻辣小食品。兒子深諳他的母親的脾氣,而且用了最智慧卻最溫和的方式。
我們在路上看見了許多螞蟻,每只螞蟻都扛著一粒白色的東西,很像是飯粒。媽媽,好像要下雨了。這時候的兒子已經(jīng)是四年級的孩子,他在放學(xué)的路上喜歡和小伙伴們一起說說笑笑,關(guān)于螞蟻、關(guān)于昆蟲、關(guān)于飛機(jī)大炮火箭汽車,兒子已經(jīng)在慢慢地長大,表現(xiàn)出了一些只有男孩子才有的興趣愛好。偶爾會在路上遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見他與同學(xué)們說得熱火朝天,這時候也不用打斷他們的興致,只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著,內(nèi)心不斷地涌起一些莫名的感動,仿佛能看到自己的童年。
媽媽,我在路上看到有人進(jìn)了游戲室,好像還是我們學(xué)校的同學(xué)。兒子若無其事地向我報告。這時的兒子已是五年級的小學(xué)高段學(xué)生。他會給我們說起一些同學(xué)間的班長里短,對學(xué)校的看法,對同學(xué)的看法,對周圍的見解。他還會說起同學(xué)間的矛盾,以及在經(jīng)過的路上看到有人在打“群架”“敲詐”。每每這時我就生出一些擔(dān)憂:如今的電視電影是怎樣地給孩子們做出不良的一些暗示的。
誠如王開嶺所寫:我孩提時代所有的趣人、趣事、趣聞,都是放學(xué)路上邂逅的。那是個最值得想象和期待的空間,每天都充滿新奇與陌生,充滿未知的可能性,我作文里那些真實(shí)或瞎編的“一件有意義的事”,皆上演在其中。它的每一條巷子和拐角,每一只流浪狗和墻頭貓,賣糖葫蘆的吆喝、爆米花的香味……都會在某一時分與我發(fā)生聯(lián)系。難以想象,若抽掉“放學(xué)路上”這個環(huán)節(jié),童年還剩下什么呢?
掩卷至此,不免噓唏,如果不是頭腦之中還存有一些童年的記憶,兒子的放學(xué)路上不知會被我怎樣扼殺掉。
如果可能,請盡可能把“放學(xué)路上”還給孩子,給他們一個沒有缺憾的童年!
責(zé)任編輯 余志權(quán)