張璐婷,來(lái)自遙遠(yuǎn)的新疆,就讀于北京通州潞河中學(xué),是潞園文學(xué)社的社員,一個(gè)熱愛文學(xué),從小立志當(dāng)一名編輯,一直做著作家夢(mèng)的活潑內(nèi)斂的女孩。發(fā)自內(nèi)心地對(duì)文學(xué)的鐘愛,讓她自信堅(jiān)強(qiáng)地走在文學(xué)創(chuàng)作之路上,一直夢(mèng)想能出版自己的作品。但愿在文學(xué)的百花園中,她會(huì)是一朵樸素綻放的小花,雖不絢爛,卻閃爍著玉的光華。
男人常做那個(gè)夢(mèng)。
樹在微風(fēng)中抖擻著肩膀,讓灑在它身上的陽(yáng)光濺落一地。
那個(gè)世界只有快樂和仿佛浸泡在陽(yáng)光中的溫暖與安定。樹永遠(yuǎn)是作為一種堅(jiān)實(shí)的背景出現(xiàn)的,只要能讓人安心的畫面,樹一定在其中。
那個(gè)時(shí)候男人還是一個(gè)男孩。樹微笑地看著他和浩子在自己身邊嬉戲,吃著自己的果子,坐在自己身上聊天。
男人知道就是因?yàn)槟谴?,才使自己的命運(yùn)走到了今天。
浩子從樹上掉落下來(lái)的一瞬間,在浩子剛剛叫出聲的時(shí)候,男人望見的是浩子驚恐的眼神。那一剎那,他也完全怔住了,等他反應(yīng)過來(lái),看到的已是浩子在樹下扭曲的表情。
那一天,他像做夢(mèng)一般度過,心里茫然得像是在被霧氣彌漫的樹林,找不到一個(gè)出口。
現(xiàn)在即使是在夢(mèng)里,男人仍然可以感受到那種茫然和無(wú)助,還有后悔。
男人睜開眼,大腦里有一瞬間的空白,然后他才意識(shí)到自己做了夢(mèng),又是那個(gè)夢(mèng)。那個(gè)夢(mèng)里的世界對(duì)他來(lái)說早已是另一個(gè)時(shí)空的故事了。
他每天睜開眼,身邊的景物無(wú)時(shí)無(wú)刻不在提醒著男人他身在監(jiān)獄,外面世界的悲歡離合都與他無(wú)關(guān)了。
此時(shí)此刻,男人想念的總是那棵大樹。
男人一直以為,如果自己不認(rèn)識(shí)浩子,或許媽媽就不會(huì)離開。
自從浩子從樹上掉下來(lái)骨折以后,媽媽每天都會(huì)帶著他去看望在家療養(yǎng)的浩子。那時(shí)他才知道,浩子沒有媽媽,和爸爸在一起生活。浩子的爸爸人很和藹,每次和媽媽去浩子家他爸爸都很熱情。
可是那時(shí)候男人太小,懂得的事情太少。
樹一直呆在院子里,靜靜的,一動(dòng)不動(dòng)地注視著這對(duì)越發(fā)要好的兄弟,看著這個(gè)幸福美滿的家庭。
就在浩子重新返校的第二個(gè)月,浩子轉(zhuǎn)學(xué)了。從那時(shí)起,男人再也沒有見過浩子,也沒有見過自己的母親。
浩子突然轉(zhuǎn)學(xué),讓他傷心了好久?;氐郊乙院螅麤]有看見媽媽。只有晾在院里鐵絲上濕答答的衣服證明媽媽今天存在過。
他不知道媽媽到哪里去了,但是樹知道。樹看著媽媽在院子門口上了浩子爸爸的車。沒有再回來(lái)。
媽媽的離開,樹知道,男人不知道。
后來(lái)他問過爸爸為什么媽媽會(huì)離開。爸爸的表情很痛苦地說,她給浩子做媽媽去了。男人當(dāng)時(shí)不明白,后來(lái)才漸漸知道這是一件怎樣恥辱的事情。
媽媽的離開給了男人很大的打擊。從那時(shí)候開始,鎮(zhèn)上的小孩都笑他是沒媽的小孩,大人們也都在背后罵他的母親不忠。
剛開始,男人還責(zé)怪媽媽,怨恨媽媽,后來(lái)恨都消失了。
男人在監(jiān)獄里時(shí)常想起自己的母親,想象她過著怎樣的生活,但這些都和自己沒任何關(guān)系了。每當(dāng)這時(shí)候,他都會(huì)想起那棵樹,只有它才會(huì)永遠(yuǎn)守候著他。
遠(yuǎn)在千里的樹,仿佛感應(yīng)到了男人的思念,突然搖動(dòng)起來(lái),它說:我永遠(yuǎn)在這里,等著你回來(lái)。
樹知道很多男人不知道的事情。
男人從出生起,就記得家中有一棵大樹。好大的樹,樹干比他的身體還要粗。夏天的時(shí)候茂盛的樹葉撐在頭上,男孩站在樹下,覺得樹就是天。男孩不止一次問爸爸樹是什么時(shí)候種下的,爸爸說樹是他種下的。
其實(shí)樹也不知道是誰(shuí)種的它,但是它知道并不是男孩的爸爸種的,它親眼看著這一家人把小院搭建在自己周圍,它接納了他們。親眼看著男孩的家人由一代變兩代,兩代變?nèi)?,一個(gè)和和睦睦、其樂融融的家庭。
男孩的媽媽抱著他在樹下邊走邊晃,哼著搖籃曲。樹的影子照進(jìn)了男孩清澈的瞳孔里,樹仿佛將靈魂也投進(jìn)男孩的世界。一根無(wú)形的絲線將一棵百年老樹與一個(gè)仍在襁褓中的嬰兒緊緊地牽連在一起。
當(dāng)然,男人也知道很多樹不知道的事情。
十九歲那年,男孩考入大學(xué)。家中拮據(jù)的生活,哪里還供得起他讀大學(xué)呢。
當(dāng)男孩聽爸爸說他想把樹砍了去賣錢的時(shí)候,他很堅(jiān)決地反對(duì)。
“上大學(xué)要緊啊,這樹在院子里至少有幾百年了,肯定可以賣個(gè)好價(jià)錢?!?/p>
聽到爸爸的話,他覺得像什么東西碎了,扎得心生疼。
“不行?!蹦泻⑾肫饦湟恢迸惆樗L(zhǎng)大。在他心里,其實(shí)已經(jīng)把樹當(dāng)作自己的親人了,一直以來(lái),都是從樹的身上尋找安全感和依賴感。這些男孩從來(lái)都沒有意識(shí)到,他甚至都不清楚樹已經(jīng)在他心里占到了一個(gè)多么重要的地位??墒窃谥罉鋵⒁豢橙ベu錢的時(shí)候,他知道自己是難過的,是痛苦的。
“你這孩子咋這么倔呢?那你說,你讀大學(xué)的錢從哪里弄?家里窮,實(shí)在拿不出那么多錢供你讀大學(xué)啊……”爸爸的聲音聽上去無(wú)限的悲哀與無(wú)奈。
男孩的心里狠狠地一抽,難過苦澀一下子全部涌了上來(lái)?!拔易约捍蚬?,反正就是不能砍樹!”
男孩知道,自己的這句話意味著什么。但是,他心底就是要留下這棵樹。
之后,男孩吃了許多苦。自己打工掙學(xué)費(fèi),對(duì)于一個(gè)十九歲的男孩來(lái)說并不是件容易的事,但是,男孩還是義無(wú)反顧。
每年暑假回到家,第一眼就可以看到樹堅(jiān)挺地立在小院里,這時(shí)候,男孩的心里充盈了快樂與溫暖。
保住樹的這件事,男孩知道,樹不知道。
男人從監(jiān)獄里的小窗口向外望去,看到的是一片璀璨的星空。每一顆星星都在奮力地發(fā)光發(fā)亮,試圖把整個(gè)黑夜照亮。
男人望著星空,很后悔,因?yàn)樵?jīng)做過錯(cuò)事。
事業(yè)有成的男人,在準(zhǔn)備結(jié)婚的時(shí)候,他的公司被查出偷稅,進(jìn)了監(jiān)獄。
男人的女朋友第一次來(lái)監(jiān)獄里看他,是在他進(jìn)去的第二年。
“還好嗎?”男人問他的女朋友。
“挺好的,我一直以為你是一個(gè)正直的人。”
男人笑笑:“人都會(huì)犯錯(cuò)的,更何況,我已經(jīng)知道錯(cuò)了?!?/p>
女人笑了一下,笑容里滿是憐憫與同情。她猶豫了一下,鼓起勇氣說:“我結(jié)婚了,他叫浩子,對(duì)我很好?!?/p>
男人在聽到“浩子”的時(shí)候臉上的驚愕無(wú)法隱藏。他久久地沉默,不知道該說些什么。
過了許久,男人從嘴里擠出了幾個(gè)字:“祝你們幸福?!?/p>
“謝謝。”
男人垂下頭,小時(shí)候和浩子一起玩耍的時(shí)光還依然清晰地印刻在腦海里。命運(yùn)太捉弄人了。
就在女人站起身要走的時(shí)候,“等等,”男人說,“浩子怎么樣?”
女人愣了一下,然后笑了笑:“他很好,對(duì)我也很好。”
“那……他的母親呢?”男人有些猶豫地說。
“浩子沒有母親?!?/p>
男人出獄了。
男人的家被拆了,但樹還在。樹孤獨(dú)地立在路邊,在路兩旁為綠化而栽的其他樹的映襯下,樹顯得最高大最茂盛。
男人走到樹下,張開雙臂,抱住了樹干,他說:“我回來(lái)了?!?/p>
樹突然搖動(dòng)起了全身的樹葉,就像一個(gè)得到獎(jiǎng)勵(lì)后蹦蹦跳跳的小孩子那樣開心。
有幾片樹葉掉落到了男人的身上,他拾起來(lái)放到唇邊吻了吻。
現(xiàn)在,男人已經(jīng)成了家,有了一個(gè)可愛的兒子。
每天晚上和妻兒散步的時(shí)候,男人都會(huì)去看看樹,妻子理解不了他對(duì)樹的這種特殊感情。男人笑著說:“樹知道,我想它,它也想我?!?/p>
他常帶著孩子去看樹。孩子問他,為什么這棵樹這樣粗,這樣大。他告訴孩子,這棵樹在地下扎得深,才在地上長(zhǎng)得壯,歷經(jīng)百年,枝繁葉茂……
(指導(dǎo)教師 張麗君)