澤仁康珠

我是在某個(gè)極其奇怪的狀態(tài)下到達(dá)稻城的，在那之前我對(duì)它的種種感知統(tǒng)統(tǒng)陷入了一種空前的茫然狀態(tài)，我似乎遺失了關(guān)于對(duì)稻城的全部記憶，對(duì)于它的所有細(xì)節(jié)或輪廓都于現(xiàn)實(shí)變得不相符合。

蚌普寺也就那樣倉(cāng)促的在人們的熱情帶領(lǐng)下出現(xiàn)在我視線中。

我用力搜尋記憶，期望在曾經(jīng)的某個(gè)時(shí)刻某個(gè)瞬間，它能如一張舊照片重現(xiàn)于腦海喚醒些什么，可是我發(fā)現(xiàn)，除了邦普我還失去了對(duì)稻城所有寺廟的記憶，仿佛他們從不曾在那里，只在一夜間為迎合我的出現(xiàn)便“嗖”的由地底冒了出來(lái)。

或者對(duì)于一個(gè)七零后出生于高原的人來(lái)說(shuō)，七零以后十年時(shí)間內(nèi)沒(méi)有寺廟的音訊實(shí)數(shù)再正常不過(guò)的事。我僅僅是個(gè)幼童，加之在此之前，文革迅雷不及的淹沒(méi)了所有的寺廟，焚燒的焚燒、砸毀的砸毀、游街的游街，寺廟失去了所有：神靈、佛像、僧侶、信仰和虔誠(chéng)，自然也失去了讓我知曉的機(jī)會(huì)。

邦普如是！

由縣城出發(fā)，最初進(jìn)入視線的是小鎮(zhèn)桑堆，陽(yáng)光透過(guò)薄薄地云層流瀉在桑堆的每個(gè)草尖、嘛尼石堆、牛羊和牧人身上。

事實(shí)上當(dāng)我在若干旅游類(lèi)的書(shū)里看到關(guān)于小鎮(zhèn)桑堆的描寫(xiě)時(shí)，我一直企圖弄清距離縣城28公里的桑堆究竟因何而吸引著如此眾多的目光？

通往稻城與鄉(xiāng)城的必經(jīng)之路省道216、217緩慢貼著桑堆的腹心分頭遙遙而去，按說(shuō)這里車(chē)水馬龍或門(mén)庭若市絕不言過(guò)。

而小鎮(zhèn)桑堆卻有著令人稱(chēng)奇的漫不經(jīng)心與從容不迫。

在桑堆，時(shí)間仿佛是一件多余的物什，擱在了房間不該擱置的地方，變得有些模糊無(wú)力，在這里似乎世間所有的緊迫慌張都顯得如此不合邏輯。

道路旁邊，老人坐在石堆中緩慢的搖著經(jīng)筒、女人背著滿(mǎn)盛清水的木桶微笑著，孩子好奇的睜著雙眼四處張望，就連狗兒也懶懶的躺在陽(yáng)光下半閉著眼睛不肯搭理我們這群不速之客。

不知名的黃色小花開(kāi)在屬于自己的原野和麥田埂上，云雀也只在微風(fēng)拂過(guò)人面頰的當(dāng)口偶爾會(huì)愜意慵懶的輕啼幾聲。

桑堆在自然而然的沉靜中默默注視著懷中的每個(gè)日升月落。仿佛所有經(jīng)過(guò)那軀體的事物都與自己無(wú)關(guān)，而它始終在期待下一個(gè)更值得關(guān)注的事件發(fā)生，若那事件遲遲不出現(xiàn)它便始終漫不經(jīng)心的期待著。

日西沉月東升，當(dāng)視線將世間萬(wàn)物放置在一片從容悠遠(yuǎn)的流水、廣袤草原、碧綠山巒和精巧民居之間時(shí)，無(wú)形的時(shí)間便失去了所有意義，沒(méi)人能在桑堆記住時(shí)間。

我遙想著，某個(gè)斜陽(yáng)黃昏、桑堆某個(gè)藏家屋頂、一杯咖啡、幾個(gè)老友、歸鳥(niǎo)以及晚霞，這世間何處能讓生命享受到更加極致的自由愜意？

除此之外，桑堆是靜止的。

它蹲伏在歲月的凹地上，一動(dòng)不動(dòng)。

與桑堆一同靜止的還有喇嘛桑青，穿過(guò)楊樹(shù)倒影著水光瀲滟的洼地，潘廣湘和代杰先生帶領(lǐng)我們拜訪了喇嘛桑青的家。

桑青的名字最初劃過(guò)我耳畔時(shí)，我以為他在此亦如桑堆般如景似畫(huà)，顯然至此桑青如同吉乙村邊豐茂的紅草地儼然成為人們值得探訪的一大景觀。

那片佇立于深秋，漫天似血的紅草灘，彌漫在每個(gè)途徑桑堆的人們心中，燃燒了人的視線也燃燒了人心。紅草如同所有的高原植物一樣，倔強(qiáng)又特立獨(dú)行。一旦等候到屬于自己的季節(jié)便肆無(wú)忌憚無(wú)遮無(wú)攔的急速生長(zhǎng)起來(lái)，這樣大片的、咄咄逼人的生長(zhǎng)態(tài)勢(shì)，在稀薄的空氣和透明的陽(yáng)光下無(wú)意間伸展著一種強(qiáng)悍的美麗，讓人無(wú)法忘卻。

對(duì)于喇嘛桑青，我是佛教徒，極少敢讓思維出現(xiàn)這種愚蠢悖逆的想法，事實(shí)證明我果然表現(xiàn)不夠虔誠(chéng)，這種大不敬畏的膚淺思想在喇嘛桑青位于桑堆吉乙村的家里變得土崩瓦解。

潘部長(zhǎng)最初介紹桑青只說(shuō)了“舌舔火鐮”四字，類(lèi)似的“舌舔鏵犁”表演我在云南的納西巫師那里見(jiàn)過(guò)，無(wú)非是燒紅了鐵器用舌頭舔，我甚至至今保留著那張巫師和我勾肩搭背的親密合影，所以桑青的出現(xiàn)變得有些無(wú)辜和突兀。

在桑青家的底樓我再次嗅到了稻城的氣息，這氣息是童年留給我對(duì)稻城僅存的最深刻的記憶，記得后來(lái)去東義，我在接待辦布窮先生的老家底樓也嗅到了這種熟悉香味——青崗樹(shù)枝混合著牛羊圈的特殊味道。

這是一個(gè)小城在呼吸之間身體里散發(fā)的獨(dú)特味道，十歲之前，我隨時(shí)都能在稻城附近的村落中觸摸到這種氣息，因?yàn)榘霐?shù)同學(xué)的家或老家都散落在這些可愛(ài)的小村莊里，只要我愿意，十分鐘之內(nèi)我就能跑到其間任何一家敲開(kāi)門(mén)要碗酥油白糖糌粑吃。

氣味是個(gè)奇妙的東西，很多時(shí)候我認(rèn)為它是沉睡著的，在你失去與它聯(lián)系的時(shí)間里它就安靜的沉睡在你記憶里，像一只蜷縮的蟬，努力等待著被喚醒的那天。

成年后我看過(guò)一部極其驚悚的電影《香水》，主人公讓·馬普蒂斯特·格諾耶是個(gè)自幼對(duì)氣味有著超常辨識(shí)能力的窮小子，他甚至能記住聞過(guò)的任何氣味，而且能根據(jù)微弱的氣味能感受到周?chē)苓h(yuǎn)處的東西——蘋(píng)果中的蟲(chóng)子、藏在磚后的錢(qián)、甚至幾個(gè)街區(qū)之外的女人的香味……

此刻，站在桑青家底樓的木梯上，我貪婪的模樣與站在巴黎街頭的讓·馬普蒂斯特·格諾耶沒(méi)有任何區(qū)別，不同的只是他為了夢(mèng)想我為了那些沉睡的記憶。

氣味帶我攀上那架昏暗的木梯，它鉆過(guò)木質(zhì)的房梁、扶手、凹凸的木結(jié)、鑿痕把身體分散成細(xì)小的塵埃隱藏在每個(gè)嫌隙中，它用身體細(xì)致的無(wú)孔不入把整棟房屋變得與自己一樣。

昏暗中我再次轉(zhuǎn)頭回望，來(lái)路已經(jīng)不再明朗，我似乎明白了為何在這個(gè)莫名的時(shí)間我會(huì)出現(xiàn)在離家400多公里外的稻城，出現(xiàn)在吉乙村，如同所有的藏人，我們一直得到諸天神佛的庇佑，他們總在每個(gè)恰當(dāng)?shù)臅r(shí)間里指引著我去認(rèn)識(shí)命運(yùn)，認(rèn)識(shí)前世曾與我相關(guān)的所有因果：跳舞的奇米、沉默的鐵初、喇嘛桑青和所有將至未至的相遇等等等等……

當(dāng)時(shí)光沿著西藏的每一個(gè)山谷溝壑忽悠而去時(shí)，無(wú)數(shù)像桑青那樣懷抱著對(duì)世尊釋迦牟尼佛經(jīng)過(guò)七日七夜在菩提樹(shù)下冥想悟得的真理毫不懷疑的僧侶們，正安靜的端坐在密封而狹小的山洞中領(lǐng)會(huì)佛法的甚深?yuàn)W意，他們無(wú)時(shí)不刻在期待著靈光乍現(xiàn)的某個(gè)瞬間，對(duì)于僧侶唯有那一瞬，那個(gè)漆黑狹窄的山洞才會(huì)驟然變得金碧輝煌無(wú)與倫比。

每個(gè)經(jīng)過(guò)三年三個(gè)月三天閉關(guān)的僧侶都渴望著自己習(xí)得的佛法義理最終都能幫助他人度過(guò)難關(guān)，如同桑青，他從未懷疑過(guò)舌舔火鐮的熱氣一定能治療傷口，而無(wú)傷無(wú)痛者定能得到驅(qū)邪除障。

當(dāng)我們運(yùn)用城市的頭腦每天自作聰明對(duì)身邊的人與事升起一個(gè)接一個(gè)的問(wèn)號(hào)時(shí)，喇嘛桑青們正用自己的嘴對(duì)著個(gè)個(gè)潰爛惡臭的瘡口輕輕吹拂，瘡口的主人們都堅(jiān)定的相信，自己很快能在喇嘛的加持下快速康復(fù)。

這是雪域高原的信任準(zhǔn)則，只需把手伸給諸佛菩薩，別的無(wú)需思量。每個(gè)生命安駐在自己的位置用一種堅(jiān)定的目光注視著與自己想關(guān)的全部：酥油燈、凈水、甘露丸、佛像、壇城、煨桑、經(jīng)文、咒語(yǔ)、天葬、牦牛、馬背與牧人等等。

回望我們的生命，這短暫時(shí)光中我們究竟全心全意信任過(guò)幾人？又有多少人曾經(jīng)辜負(fù)過(guò)我們的信任？當(dāng)命中之馬帶我在某個(gè)午后繾惓于稻城的陌生小村莊里，我忽然想知道自己曾經(jīng)信任過(guò)多少人而又曾被多少人辜負(fù)……

可以確定，我是在那個(gè)奇怪的時(shí)刻到達(dá)的蚌普寺。

我一直反反復(fù)復(fù)思考著，如何把沿途的景致與記憶關(guān)聯(lián)在起來(lái)，我期待著這如同經(jīng)輪般繞轉(zhuǎn)不息命運(yùn)告訴我，稻城予我意味著什么？

途中，當(dāng)縣宗教局英俊帥氣的小伙仁真告訴我邦普的創(chuàng)建人是杜松欽巴時(shí)，我對(duì)稻城的驚嘆已經(jīng)上升至無(wú)以復(fù)加的境地，我確定我必須重新去審視這里所有的一切，否則童年身處此地那為數(shù)不多的經(jīng)歷只能帶給我更多經(jīng)驗(yàn)性的錯(cuò)誤。

沿著桑堆河谷前行，距離縣城30公里的省道217線上遠(yuǎn)遠(yuǎn)就能看見(jiàn)邦普（藏語(yǔ)意為草壩的地邊）如同它的名字那樣坐落在寬闊寧?kù)o的桑堆河谷東岸。越過(guò)桑堆河上的木橋遙望邦普，它如同一只潔白的鴿子收斂了雙翅蟄伏在七月的碧綠山坳中，我甚至懷疑在我稍不留神的瞬間，它就會(huì)撲騰著羽翼振臂沖向云天之外。

藏地的寺廟通常有著屬于自己的命相和風(fēng)水，當(dāng)我仔細(xì)搜羅自己在藏地朝拜過(guò)得那些多如繁星的寺廟后驚奇的發(fā)現(xiàn)：寺廟大都依山而建、選址大都在似張扶手椅的山凹避風(fēng)處，基本不會(huì)修建在山脊的迎風(fēng)坡面，而主殿通常建在椅子的落座處；如有流水，水流總是繞寺而過(guò)，寺廟總是有著屬于自己的神奇寓意諸如此類(lèi)……

世尊釋迦牟尼佛在《三摩地王經(jīng)》中授記：

“我圓寂二千年后，佛法會(huì)在紅臉人的地方（指西藏）流傳。這些人都將成為觀音菩薩的弟子，在教法黑暗的時(shí)代，觀世音菩薩將以欣哈那達(dá)菩薩獅子吼做示現(xiàn)，并以「噶瑪巴」名號(hào)誕生。具有禪定能力，他會(huì)降伏當(dāng)?shù)乇娚?。透過(guò)見(jiàn)、聞、憶、觸的方法，置眾生于光明之境”。

《楞伽經(jīng)》記載：

“穿著僧袍，頂戴黑冠，他將無(wú)間斷的對(duì)眾生弘法，直到第一千佛示現(xiàn)！”

所有的佛教徒都堅(jiān)信這位公元前566年出生于迦毗羅衛(wèi)國(guó)的高貴王子是真理的發(fā)現(xiàn)者，所有有關(guān)于他的教法便是宇宙中的真理所在，《三摩地王經(jīng)》與《楞伽經(jīng)》便是記載這些真理其中兩部佛典。

一個(gè)真正意義上的僧侶是孤獨(dú)的，即便他的身體一直在佛法興盛不竭的雪域高原。

當(dāng)年悉達(dá)多王子在畢波羅樹(shù)（菩提樹(shù)）下經(jīng)過(guò)七日七夜的冥想終于悟得生命的真諦，但那一刻他卻選擇了沉默，因?yàn)樗蝗话l(fā)現(xiàn)自己所明了的真相是如此深?yuàn)W難以說(shuō)明，那是大智慧與大智慧的對(duì)話，法與法、道與道的心領(lǐng)神會(huì)，凡人根本無(wú)法理解，他只得選擇沉默。凡人們只看見(jiàn)一種表象，沉靜如月的王子脫胎換骨的端坐在繁茂的綠樹(shù)下，世界沉靜下來(lái)，三界和美祥瑞、塵埃化為花雨、大地香風(fēng)習(xí)習(xí)、天鼓悠悠奏響。然而沒(méi)有人知道，一切了悟的王子內(nèi)心有了新的疼痛，無(wú)從言語(yǔ)的痛。

人最大的孤獨(dú)莫過(guò)于思想的寂寞，如同你奮力攀登上世界的巔峰卻發(fā)現(xiàn)身邊只剩下了影子，所有人都在仰望著自己卻無(wú)法上前給予一個(gè)簡(jiǎn)單的擁抱，我想這是痛苦的，即便那時(shí)的王子已經(jīng)誅滅掉所有的欲念情感。我們難以想象一個(gè)耗盡畢生心血學(xué)富五車(chē)的思想家在最后卻被割掉舌頭不能言語(yǔ)、被砍去雙手不能書(shū)寫(xiě)的絕望，這就是這個(gè)偉大僧侶苦修的全部人生。

杜松欽巴當(dāng)年也一定如此的孤獨(dú)著。世尊的預(yù)言給了他降臨的可能性和必然性，同時(shí)也給予了他乘愿邇來(lái)的理由。

在傳說(shuō)與故事之間，杜松欽巴就這樣，來(lái)到了籍籍無(wú)名的蚌普寺，寺廟后山崖上莫名的巖畫(huà)和神奇的文字成了他曾經(jīng)到來(lái)的證明，我們叩頭、膜拜，像所有遠(yuǎn)道而來(lái)的信徒。

資料中如是寫(xiě)到：“噶瑪巴·杜欽松巴從此60歲開(kāi)始創(chuàng)建寺廟，到86歲圓寂，一直住在蚌普寺，為周?chē)拿癖妭鹘滩嫉溃钍馨傩盏膼?ài)戴，寺里至今供奉著一尊他用湖水的倒映制作的自塑像，這尊自塑像有著八歲的身高，80歲的面容。距今已有800多年的歷史，是稻城乃至整個(gè)藏區(qū)最重要的佛，他一生著述頗多，如《四面金剛亥母》、《四續(xù)釋》、《夢(mèng)事三種》及《神鬼饒益之隱身術(shù)》等，為研究藏傳佛教史留下了寶貴的遺產(chǎn)?！?/p>

宋紹熙四年（藏歷第三饒迥陰水牛年，公元1193年）十一月，噶瑪巴·都松欽巴圓寂，享年84歲。此時(shí)，他是以噶瑪噶舉創(chuàng)始人的身份圓寂的，而噶瑪噶舉派則成為藏傳佛教轉(zhuǎn)世制度的啟蒙教派，而今這個(gè)派系噶舉法王已經(jīng)轉(zhuǎn)世了17次。

掠過(guò)藏地的時(shí)光，回頭重新審視宗教與藏人的關(guān)系，我想到了世人與鹽，究竟是何種力量能將人這實(shí)體與如此形而上的意識(shí)捆綁在一起，我只知道離開(kāi)鹽，能生存者無(wú)。

回望稻城，我依然熱愛(ài)著那片山水，它賜予我人生的那段無(wú)可匹敵的快樂(lè)感覺(jué)，在以后的日子再也不曾出現(xiàn)過(guò)。