葉梅
今天是室友生日,她媽媽來(lái)學(xué)校看望她,帶來(lái)了一大包核桃。她隨手抓起一把塞給我,我如獲至寶地捧在手心,連連道謝。
看著那幾個(gè)頑皮孩子般的核桃,我不禁想到了那個(gè)女人,以前我一直不愿意稱呼她那兩個(gè)字——媽媽,因?yàn)樗?,也不配。她總是說(shuō):“你要多吃核桃,核桃補(bǔ)腦?!笨晌也⒉活I(lǐng)情,核桃的樣子很丑,像被遺棄的孩子,吃多了還有點(diǎn)澀澀的,但這并不能阻止那個(gè)女人讓我吃核桃。
每天晚上,我坐在桌前寫(xiě)作業(yè),她總會(huì)拿幾個(gè)核桃進(jìn)來(lái)。她動(dòng)作很輕,生怕打擾我,但即使如此,我還是經(jīng)常分神,每每招來(lái)我的不滿。她總是憨憨地一笑,然后把核桃放在手心,咬緊牙關(guān),擰緊眉頭,狠狠地一壓,只聽(tīng)“咔嚓”一聲脆響,那核桃就碎成了幾瓣。
窗外夜沉如水,屋內(nèi)除了她壓抑著的那種時(shí)不時(shí)發(fā)出的“咔嚓”聲,是那么寂靜,而我每天就在這“咔嚓”聲中奮斗著。開(kāi)始總覺(jué)得枯燥、沉悶、單調(diào),聽(tīng)著聽(tīng)著,也變得熟悉了,后來(lái)竟然成了最好的陪伴,沒(méi)了這種聲音,我反而感到不自在。有時(shí),我也會(huì)偶爾回頭瞥一眼那秀發(fā)隨意束在腦后的女人——一個(gè)連小學(xué)都沒(méi)有讀完的女人,然后就又回到自己的世界。當(dāng)然這種時(shí)光是比較少的,更多的時(shí)候是:我累了休息時(shí),就會(huì)有早已剝好皮的核桃入嘴,然后我微皺著眉頭很不情愿地胡亂嚼著。
她不會(huì)呆很久,往往掰開(kāi)核桃,剝好皮,再盯著我默默地看一會(huì)兒就退出房間。她知道我不喜歡她呆在身邊,特別是在我學(xué)習(xí)的時(shí)候,哪怕一句話也不說(shuō)。她每天晚上的出現(xiàn)好像就是為了給我掰開(kāi)核桃。
有次我一時(shí)高興多吃了幾個(gè),感到有點(diǎn)澀,出去找水喝,突然發(fā)現(xiàn)她坐在床邊,低著頭,彎著腰,看著自己那雙已經(jīng)并不細(xì)膩的手。在床頭落地?zé)舻墓鈺炏拢彝高^(guò)那垂下來(lái)的頭發(fā),看著這張雖然天天在身邊卻仍感陌生的臉,強(qiáng)烈地感到她已經(jīng)不再年輕。那個(gè)曾經(jīng)年輕、講究的女人已經(jīng)不復(fù)存在?;秀敝g,她和我的親媽媽重疊在了一起,我剛要張開(kāi)嘴喊一聲“媽媽”,“怎么啦?有什么事?”語(yǔ)氣略顯慌亂。看著她,我局促不安,什么也沒(méi)說(shuō),轉(zhuǎn)身走進(jìn)了房間。關(guān)上門(mén)后,我的心仍怦怦地跳著。不知道從什么時(shí)候開(kāi)始,她和母親其實(shí)已經(jīng)沒(méi)有什么兩樣了,雖然我不愿意承認(rèn),但這已經(jīng)成了事實(shí)。
晚風(fēng)吹過(guò)耳際,絲絲的涼意把我從思緒中拉了回來(lái)。唉,那一個(gè)個(gè)核桃,那澀澀地執(zhí)拗,那一聲聲“咔嚓”,那耐心的守候。
( 指導(dǎo)教師 陳賜飛)