風(fēng)為裳
跟朋友吃飯,一頓飯,她去了四五趟洗手間洗手。手上不小心沾了湯汁,或者手碰了一下桌子角,她都要急吼吼地跑到洗手間,好半天,手通紅地出來(lái)。我終于還是把話(huà)題轉(zhuǎn)到她的潔癖上。手的功能之一就是觸碰各種東西,不用,要一雙手干什么?她說(shuō):我也不知道為什么會(huì)這樣,就是忍不住。還有,有一次在紀(jì)錄片頻道看了一段,說(shuō)我們?nèi)祟?lèi)從不孤單,因在肉眼看不到的地方,有很多生物存在……從那回起,我就不停地洗手,洗被子,擦地……
那天我們吃過(guò)飯,我給她講了我是如何對(duì)待烏黑烏黑的強(qiáng)迫癥的。
我有過(guò)與她很相似的經(jīng)歷,只是沒(méi)她嚴(yán)重。
有一段時(shí)間,我總是會(huì)懷疑自己沒(méi)有鎖好門(mén),一遍遍跑過(guò)去看。這是很典型的強(qiáng)迫癥癥狀。
還有一段,我得了名詞障礙癥,當(dāng)然,這個(gè)病癥有沒(méi)有我不知道,是我自己給它取的。比如我跟人聊誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)寫(xiě)的一本書(shū),這個(gè)作者就在嘴邊,我就是想不起來(lái)他的名字。當(dāng)然,你可以說(shuō),這不是記憶力不好嗎?跟強(qiáng)迫癥有什么關(guān)系呢?關(guān)鍵在后面,想不起來(lái)也不是多大的事,問(wèn)題是,我的內(nèi)心就會(huì)無(wú)比糾結(jié),一定要想出來(lái),不想出來(lái),就完全做不了別的事,那時(shí)網(wǎng)絡(luò)還沒(méi)像現(xiàn)在這么發(fā)達(dá),不能立刻百度谷歌地幫我把那隱匿的名字從渾沌的記憶深處揪出來(lái),于是便深受折磨,就在嘴邊,仿佛一張嘴它就可以飛出來(lái),可是,它就是不能明晰地給我個(gè)答案。我便在烏黑烏黑的世界里沮喪,直到它突然靈光一現(xiàn)出現(xiàn)在的我腦海里,“哦,你看,原來(lái)是這個(gè),我怎么會(huì)忘記?”
到此,這事才告一段落。
那時(shí)正青春年少,記憶力正好的時(shí)候,不知道怎么就常這樣卡殼兒??ㄗ〉亩际切┟~,我便自作主張,叫它們是名詞障礙癥。這種病癥平時(shí)還好,受折磨的不過(guò)是自己的腦子,想的時(shí)間要長(zhǎng)些。最讓人瘋狂的是考試,那些你背了很多遍的題,尤其是填空題,你懂的,遇到它,它呲牙咧嘴沖你笑,你的心也是安定的,這題我會(huì),小菜一碟,可寫(xiě)好了自己的名字,再瞅那題時(shí),清晰如許的答案不翼而飛。心里暗叫一聲糟糕,這答案越發(fā)頑皮得沒(méi)邊沒(méi)沿兒,躲到烏黑處不肯出來(lái),或者,到考試結(jié)束的鈴聲一響,我這才醍醐灌頂一般猛然想起,或者翻了書(shū),目光與那答案相遇,恨不得立時(shí)把它揪出來(lái)痛打一頓。
如果是一道題這樣尚可,如果是大面積的名詞障礙癥爆發(fā),就請(qǐng)等著考砸吧!老師才不會(huì)相信你這套鬼扯呢,他會(huì)鐵齒銅牙地說(shuō):“還是記得不夠清楚,我就不信你背上一百遍,哪還用什么記憶,變成下意識(shí),就寫(xiě)出來(lái)了?!?/p>
哦!真的可以這樣嗎?
英語(yǔ)老師讓背課文,我背得磕磕巴巴,老師和同學(xué)皺著眉耐心聽(tīng)完我背的那一段,我自己都不耐煩得想哭了。我想,我完了,就這樣,還有什么希望??捎⒄Z(yǔ)老師說(shuō):“給你次機(jī)會(huì),明天你接著來(lái)背下面一段!”
你應(yīng)該能想象我的沮喪。吃完晚飯,我關(guān)了小房間的門(mén)。咬了牙往下背,稍一打磕兒就從頭背起,從六點(diǎn)背到十點(diǎn),不過(guò)是短短的一段課文,我背了四小時(shí),我一張嘴,那些單詞就爭(zhēng)先恐后往外跑,我心滿(mǎn)意足地躺下睡覺(jué)。
第二天居然很早醒,又溫習(xí)了一遍,它們都在,沒(méi)有擅自跑掉的。英語(yǔ)課在下午,中午我又用了半小時(shí)復(fù)習(xí)。下課,我有些期待那節(jié)課了。
果然,我站起來(lái),行云流水般把那段課文背了出來(lái),或者說(shuō),是它們自己從我的嘴里跑出來(lái)的,完全沒(méi)用我思考,它變成了下意識(shí)。
那時(shí),我明白了,只要咬下牙,這世界上沒(méi)有真正難的事。其實(shí),你也可以放棄固執(zhí)的念頭,不要相信什么名詞障礙癥之類(lèi)自找的借口。
我的另一段經(jīng)歷是,無(wú)論看什么書(shū),只要翻了第一頁(yè),我就必須一頁(yè)不落地從頭看到尾。而且必須做精讀。這就使我讀書(shū)很沒(méi)效率。一些不想看的書(shū)看到頭疼,一些想看的書(shū)卻又沒(méi)時(shí)間看。
我很愛(ài)讀《小說(shuō)月報(bào)》,偶爾,那上面選的小說(shuō)并不好看,晦澀,或者不知所云,我硬著頭皮往下讀,讀得頭疼欲裂。占用了時(shí)間不算,還影響健康呢!
那我為什么一定要強(qiáng)迫著自己讀這些東西呢?我不是為了工作的需要讀這些書(shū)的,只是為愛(ài)好,我大可以選擇我喜歡的東西來(lái)看,放棄不喜歡的。在不缺營(yíng)養(yǎng)的前提下,一個(gè)孩子偏愛(ài)自己喜歡的食物,沒(méi)什么?。?/p>
很多時(shí)候都是觀(guān)念,想通了,便豁然開(kāi)朗。那天之后,翻開(kāi)一本書(shū),我會(huì)迅速地翻幾頁(yè),做出判斷,如果是我喜歡的,便做精讀。如果寫(xiě)得很一般,就快速瀏覽。有些寫(xiě)得很濫的,不讀又有什么關(guān)系呢?
強(qiáng)迫癥是因?yàn)槲覀兲^(guò)執(zhí)念于一件事。放棄執(zhí)念,放開(kāi)自己,有什么大不了的呢?那天,我對(duì)那個(gè)朋友說(shuō),放開(kāi)執(zhí)念,咬緊牙關(guān),你會(huì)發(fā)現(xiàn)這世界更多的東西,而不是你專(zhuān)注的那一點(diǎn)。
其實(shí),我說(shuō)的不僅僅是強(qiáng)迫癥,不僅僅是把我們逼到烏黑烏黑死胡同的那些事,而是我們的心靈。
如果你自己不努力掙脫那些束縛,沒(méi)有誰(shuí)能幫你。真的,可以試試。很多時(shí)候,丟棄是另一種拾起。
編輯/姚 晟