劉海洋
在剛剛過去的五月,對于中國的影視人來說,其實有一個應(yīng)當認真紀念一下的日子,那就是中央電視臺《東方時空》欄目開播20周年??上У氖?,并沒有多少人去關(guān)注這個事,連它的老東家央視也有意無意地忽略了它??墒窃谖铱磥恚菚r的《東方時空》,應(yīng)該是這家聲名日下的大臺迄今為止最大的榮光。
當然,并不是所有的人都能忘記它,因為,在那里,安放著他們終將逝去的青春,有他們曾經(jīng)的激情、夢想、疼痛以及夢繞魂牽的一切。近日,由原《東方時空》編導張潔等制作的8集紀錄片《點燃理想的日子 ——<東方時空>傳奇》,在央視網(wǎng)低調(diào)上線,該片通過對近60位當事人的采訪,試圖再現(xiàn)20年前的燃情歲月,探訪一代電視人的生命歷程??陀^地說,片子做得并不是很成功,匠氣多銳氣少,但是當《東方時空》那熟悉的片頭曲響起之時,我的眼眶竟有些濕潤。20年了,多少人多少事,來來往往起起落落,風流總被雨打風吹去,裸露出來的是茫茫時光里有去無回的人。
傷感,是因為那些曾經(jīng)激動過我們的旋律已成絕響??蔁o論怎么說,直到今天,我還是認為:《東方時空》是中央電視臺成立以來價值觀最正確、輸出正能量最多、對社會進步貢獻最大的一檔節(jié)目。我相信,未來書寫中國當代史的人,應(yīng)該會對那一批電視人致以足夠的敬意。
這是一批大部分在80年代完成大學教育的年輕人,在他們身上,理想與情懷不是什么口號,而是流淌在血液里的一股精氣神。由此生發(fā)出了三個特性:一是不服。他們對歌功頌德的喉舌語態(tài)深惡痛絕,對平庸刻板的日常生活忍無可忍,他們憋得難受,想透氣想改變,想說人話說真話。二是不吝。他們相信自己可以做出一種全新的電視樣式,也相信可以用新聞來改變社會,進而也改變自己的命運。于是,他們紛紛放棄了原來穩(wěn)定體面的國有單位的工作,從四面八方來到北京,住進了地下室,當起了最早的電視民工。第三是較真。他們有破的決心,更有立的本事與決絕。他們以一種全情投入、追求完美的專注,不斷地和自己較勁,與僵化抗爭,于是才有了一次次蕩滌人心的突破,才留下了《東方時空》以及后來的《實話實說》、《新聞?wù){(diào)查》等節(jié)目中的不少經(jīng)典篇章。
說起《東方時空》,有一個難以繞過的名字,就是陳虻。這是一個活得純粹的人,在他的身上,幾乎濃縮了《東方時空》的一切精神特性,而他的英年早逝,甚至讓許多活著的人感到羞愧。他生前經(jīng)常引用的一句話:“不要因為走得太遠而忘記為什么出發(fā)”,而今也激起了廣泛的共鳴。是啊,20年來,我們被生活裹挾著,被欲望推動著,被焦慮追趕著,被潮流引領(lǐng)著,風風火火傻逼呵呵地隨著大溜向前沖,現(xiàn)如今回頭一看,要么是因為走得太遠而忘了為什么出發(fā),要么是不時想起為什么要出發(fā),但已經(jīng)永遠也回不去了,喪魂落魄,四顧茫然。
為什么今天沒有了《東方時空》?這是我們紀念《東方時空》的時候最該問的一句話。
雖然在每晚的電視里,《東方時空》仍在播出,但早已面目全非;曾經(jīng)當年的憤青,不少已變成了名利雙收的成功者,或者是八面玲瓏聰明人。而新一代的年輕人蜂擁而上在往公務(wù)員的隊伍里鉆,他們臉上寫的是:我服了;在一部叫《致青春》的電影里,最讓大家感慨的一句臺詞是:“我們最終都要成為自己曾經(jīng)最討厭的那種人?!?/p>
歲月是把殺豬刀,但其實功利更是把誅心的劍。在這個“若要成功必先自宮”的時代里,總有一些力量讓我們平庸,總有一些誘惑擊穿我們的夢想??墒牵粋€無法安放理想的時代能安放得下青春嗎?一個連青春都無法安放的時代,難道可以安放得了我們的未來嗎?!