Simon Jenkins

1982年4月2日，在夜色的掩護(hù)下，130名阿根廷突擊隊(duì)員登陸距離布宜諾斯艾利斯1100英里南大西洋中的英國(guó)屬地馬爾維納斯群島（簡(jiǎn)稱馬島，英國(guó)稱?？颂m群島）。他們先是攻占了飛機(jī)場(chǎng)和海軍軍營(yíng)，在短暫的交火之后，占領(lǐng)了政府辦公地。在此之前，一整個(gè)步兵團(tuán)就已經(jīng)在馬島首府斯坦利港登陸。

上午8：30，馬島已經(jīng)不再屬于英國(guó)。萊奧波爾多·加爾鐵里（Leopoldo Galtieri） 上將指揮的阿根廷新執(zhí)政團(tuán)體成立，標(biāo)志著英國(guó)自1832年以來(lái)對(duì)馬島150年的統(tǒng)治正式結(jié)束。與此同時(shí)，該執(zhí)政團(tuán)體借此還將自己從布宜諾斯艾利斯的反對(duì)派暴亂中解脫出來(lái)。新的執(zhí)政團(tuán)體認(rèn)為他們有資格統(tǒng)治馬島，并認(rèn)為國(guó)際社會(huì)，尤其是美國(guó)，會(huì)支持這一變動(dòng)，因?yàn)?961年印度奪回葡萄牙占領(lǐng)的果阿殖民地時(shí)，美國(guó)給予了印度強(qiáng)有力的支持。

當(dāng)天早上，瑪格麗特·撒切爾（Margaret Thatcher）剛睡醒，就聽(tīng)到這個(gè)糟糕的消息。兩天的情報(bào)搜集顯示阿根廷的艦隊(duì)正在接近馬島。英國(guó)派出了一艘潛艇，但是這艘潛艇花費(fèi)了兩周的時(shí)間才到達(dá)馬島。英國(guó)派遣潛艇的消息走漏，不但沒(méi)有震懾到阿軍，反而加速他們的入侵。撒切爾夫人給她的朋友羅納德·里根（Ronald Reagan）總統(tǒng)打電話求助，希望他能從中調(diào)解。但是這位美國(guó)總統(tǒng)電話聯(lián)絡(luò)加爾鐵里時(shí)，發(fā)現(xiàn)對(duì)方喝得醉醺醺的，并且態(tài)度十分強(qiáng)硬。

彼時(shí)，撒切爾夫人執(zhí)政還不到三年，除了對(duì)富人減稅以及對(duì)窮人削減開(kāi)支外，政績(jī)甚微?，F(xiàn)在，她眼睜睜地看著英國(guó)領(lǐng)土被外國(guó)軍隊(duì)入侵。在馬島附近巡航的英國(guó)戰(zhàn)艦“堅(jiān)忍號(hào)”上的巴克船長(zhǎng)用無(wú)線電傳送回這樣一條信息：“這真是恥辱的一天?！蹦翘煸缟先銮袪柗蛉瞬坏貌蝗ッ鎸?duì)內(nèi)閣，第二天早上又要去面對(duì)來(lái)自議會(huì)的種種追問(wèn)。事后，她曾直言說(shuō)：“那是我一生中最艱難的時(shí)刻?！庇?guó)政府關(guān)于這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的文件記錄也顯示，撒切爾夫人曾經(jīng)因?yàn)轳R島被入侵事件而面臨巨大的辭職壓力。

現(xiàn)在看來(lái)，馬島像是輝煌的大英帝國(guó)曾經(jīng)存在于世的僅存證據(jù)。如果是今天，英國(guó)為爭(zhēng)奪它而作戰(zhàn)還說(shuō)得過(guò)去，可是那個(gè)時(shí)候，英國(guó)軍隊(duì)千里迢迢前去作戰(zhàn)看起來(lái)相當(dāng)奇怪。許多阿根廷人聲稱，撒切爾為了保住自己的政治權(quán)力，“逼著加爾鐵里搶先下手”。

事實(shí)上，撒切爾夫人本人也是極度的震驚。顯然，她的國(guó)防審查使得阿根廷軍隊(duì)鉆了空子，才促成了這場(chǎng)入侵。她在國(guó)防審查時(shí)逐步取消了海軍的赴外作戰(zhàn)權(quán)力，并且撤回了南大西洋的巡航艦“堅(jiān)忍號(hào)”。聯(lián)合國(guó)曾在紐約召開(kāi)會(huì)議，商討英國(guó)是否可以向阿根廷轉(zhuǎn)讓和回租馬島，但是這些談判都失敗了。

不僅首相如此。在20世紀(jì)80年代的一本暢銷書(shū)中，當(dāng)主人公艾德里安·莫爾（Adrian Mole）告訴他的父親馬島被侵占的消息時(shí)，老莫爾從床上一躍而起，但他“認(rèn)為馬島坐落在蘇格蘭的沿岸”——英國(guó)仍然統(tǒng)治著南大西洋的一個(gè)群島實(shí)在是一件很奇怪的事情，而這個(gè)島竟然遭到了入侵；遭到入侵之后，不惜代價(jià)地派遣一支海軍特遣部隊(duì)奔襲8000英里去爭(zhēng)奪這個(gè)人煙稀少的帝國(guó)時(shí)代遺跡就更荒謬了，簡(jiǎn)直是匪夷所思。事實(shí)上，撒切爾夫人事先并不是毫不知情。事發(fā)兩天前，曾有證據(jù)表明阿根廷要入侵馬島，于是她召集了外交部長(zhǎng)和國(guó)防部長(zhǎng)在她下議院的房間里開(kāi)會(huì)，商討可能的應(yīng)對(duì)方法。整個(gè)會(huì)議可以說(shuō)是愁云慘淡。國(guó)務(wù)大臣約翰·諾特（John Nott）提供了一張國(guó)防文書(shū)，他指出了馬島的易攻之處，并認(rèn)為馬島一旦被占領(lǐng)近期內(nèi)就很難再奪回。當(dāng)時(shí)外交大臣卡林頓勛爵（Lord Carrington）和國(guó)防參謀長(zhǎng)列文勛爵（Lord Lewin）都不在英國(guó)國(guó)內(nèi)。如果當(dāng)時(shí)他們?cè)趪?guó)內(nèi)，他們也會(huì)建議要在外交上極度謹(jǐn)慎和重視。

隨后不同尋常的事情發(fā)生了。海軍首領(lǐng)亨利·里奇（Henry Leach）上將不請(qǐng)自來(lái)，擅自闖入會(huì)議現(xiàn)場(chǎng)，據(jù)很多當(dāng)時(shí)出席會(huì)議的人證實(shí)，那一刻會(huì)場(chǎng)的氣氛都變了。撒切爾夫人詢問(wèn)里奇派特遣部隊(duì)奪回馬島的方法是否可行，他回答說(shuō)：在48個(gè)小時(shí)之內(nèi)就可以派遣一支部隊(duì)起航前往。撒切爾夫人又問(wèn)道，假設(shè)他是阿根廷將軍會(huì)做出怎樣的應(yīng)對(duì)之策，他回答說(shuō)：“我會(huì)立即返回阿根廷港口。”這真是一個(gè)輕率又自私的言論。里奇這種說(shuō)做就做的作風(fēng)很符合撒切爾夫人果斷的行事方式。更重要的是，這也是撒切爾夫人在茫然無(wú)措時(shí)唯一可以抓住的救命稻草。

阿根廷入侵馬島的第二天，撒切爾夫人收到了來(lái)自媒體的惡毒言論。《泰晤士報(bào)》要求卡林頓勛爵“盡本分”并且辭職，《每日快報(bào)》則要求所有“撒切爾的走狗”都應(yīng)該盡快滾下臺(tái)。

4月3日，星期六，撒切爾夫人對(duì)議會(huì)作了演說(shuō)，這是二戰(zhàn)以來(lái)第一次進(jìn)行周末會(huì)議。在演說(shuō)中，撒切爾夫人甚至沒(méi)敢作出在馬島重建英國(guó)統(tǒng)治的承諾，只是小心翼翼地使用了“英國(guó)對(duì)于群島的管理”這樣的字眼。但是她讓特遣部隊(duì)在公文箱前揮劍作勢(shì)，助漲信心。一貫不主張使用強(qiáng)硬政策的工黨領(lǐng)導(dǎo)人邁克爾·富特（Michael Foot）歇斯底里地叫道：“我們要看到行動(dòng)而不僅僅是語(yǔ)言?！?/p>

如此一來(lái)，人們的注意力都轉(zhuǎn)向了里奇的海軍部隊(duì)。從周三的會(huì)議上離開(kāi)之后，他就向能找到的所有船只下達(dá)了“在48小時(shí)之內(nèi)起航”的命令。樸茨茅斯和普利茅斯一下子變得熱鬧非凡，英國(guó)所有的海員和海軍陸戰(zhàn)隊(duì)員都被召集到了這里。補(bǔ)給卡車整夜都在樸茨茅斯和普利茅斯的街道上穿梭。這場(chǎng)景讓人想到了敦刻爾克戰(zhàn)役：大約50只民用船只被征用，作為物資補(bǔ)給之用。海軍司令員杰里米·摩爾（Jeremy Moore）則在凌晨3點(diǎn)被叫醒，接到前去奪回馬島的命令。

這場(chǎng)被稱為“共同作戰(zhàn)”（Operation Corporate）的作戰(zhàn)行動(dòng)近乎于一場(chǎng)災(zāi)難，一千多人在行動(dòng)中死去，包括255名英國(guó)士兵。如果阿根廷投放在英國(guó)船只上的炸彈能夠全部爆炸，那么英國(guó)就無(wú)法取得登陸戰(zhàn)役的勝利。只是阿根廷的炸彈定時(shí)器出現(xiàn)了錯(cuò)誤，給了英國(guó)機(jī)會(huì)。撒切爾夫人真是異常的幸運(yùn)。

盡管這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)中有很多明顯的古怪之處，可是對(duì)于它所帶來(lái)的嚴(yán)重后果人們卻絲毫沒(méi)有夸大。英國(guó)曾長(zhǎng)期處在20世紀(jì)70年代失敗的陰影之下，這種挫敗感在1980年和1981年杰弗里·豪依（Geoffrey Howe）預(yù)算緊縮時(shí)期達(dá)到了頂峰。當(dāng)時(shí)，英國(guó)經(jīng)濟(jì)落后于德國(guó)、法國(guó)和意大利，民眾對(duì)政治的熱情消失殆盡，充滿了挫敗感。以至于英國(guó)在馬島的勝利都只是輕描淡寫(xiě)地一筆帶過(guò)，沒(méi)有舉行稍具規(guī)模的慶?；顒?dòng)，但至少，英國(guó)給這場(chǎng)備受矚目的戰(zhàn)爭(zhēng)畫(huà)上了一個(gè)圓滿的句號(hào)。

事實(shí)上，戰(zhàn)爭(zhēng)勝利的消息讓英國(guó)民眾十分吃驚，一點(diǎn)也不亞于阿根廷人聽(tīng)到這個(gè)消息的反應(yīng)。自從1956年的蘇伊士運(yùn)河危機(jī)之后，英國(guó)的國(guó)際影響力就日益下降，而馬島戰(zhàn)爭(zhēng)的勝利看似挽救了英國(guó)日漸衰退的國(guó)際影響力。馬島戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)英國(guó)的外交產(chǎn)生了影響，奠定了英國(guó)的國(guó)際影響力。

對(duì)于撒切爾夫人，戰(zhàn)爭(zhēng)帶來(lái)的影響是巨大的。在此之前，她可以說(shuō)在國(guó)內(nèi)外都沒(méi)有什么影響力，可是這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)之后，世界見(jiàn)識(shí)了“鐵娘子”的厲害。她的語(yǔ)言、她的果斷、她的決心都在昭示著她的重要性。隨后她在國(guó)際上聲名大著，從一名默默無(wú)聞的首相變?yōu)榱祟H具影響力的領(lǐng)導(dǎo)人。內(nèi)閣的批評(píng)家們?nèi)慷汲聊?。撒切爾夫人一時(shí)間充滿了自信，開(kāi)始著手推進(jìn)她的政策，也就是后來(lái)人們所知的“撒切爾主義”（Thatcherism）。她不斷地提起“馬島精神”，并借此解決了礦工問(wèn)題和勞資關(guān)系問(wèn)題，以極大的犧牲來(lái)對(duì)付愛(ài)爾蘭共和軍，她強(qiáng)烈抨擊大倫敦市議會(huì)，并著手進(jìn)行了她曾持有懷疑態(tài)度的私營(yíng)化計(jì)劃。

撒切爾夫人強(qiáng)烈反對(duì)共產(chǎn)主義，她對(duì)外事不感興趣，并且將后帝國(guó)時(shí)代的殖民地香港和羅德西亞歸還原屬國(guó)，而真正從這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)中獲益的其實(shí)是里奇的海軍部隊(duì)。這支備受爭(zhēng)議的遠(yuǎn)洋水陸兩棲登陸部隊(duì)曾經(jīng)是被國(guó)防戰(zhàn)略家視為眼中釘、拼命想去鏟除的部隊(duì)，現(xiàn)在卻在戰(zhàn)爭(zhēng)中取得勝利。戰(zhàn)爭(zhēng)之后任何的支出縮減都變得不可能。從此之后，國(guó)防預(yù)算中就多了一項(xiàng)叫做“類似馬島的潛在戰(zhàn)爭(zhēng)事件”的開(kāi)支。

海軍和空軍的需求受到了保護(hù)，陸軍的需求卻遭到縮減。馬島戰(zhàn)爭(zhēng)之后，英國(guó)海軍終于能夠開(kāi)啟一項(xiàng)新的航母計(jì)劃，而該計(jì)劃此前因?yàn)樗栀M(fèi)用極大一直受到財(cái)政部的反對(duì)。而對(duì)于陸軍，每一次縮減費(fèi)用都會(huì)聽(tīng)到相同的論調(diào)，“可惜你們沒(méi)有那個(gè)能力奪回馬島”——戰(zhàn)爭(zhēng)所耗費(fèi)的30億英鎊同戰(zhàn)爭(zhēng)所帶來(lái)的后果相比簡(jiǎn)直是小巫見(jiàn)大巫。如今，英國(guó)政府估算在馬島防務(wù)上的支出，包括駐軍費(fèi)用以及英國(guó)與馬島的空路海路聯(lián)絡(luò)費(fèi)用，每年為2億英鎊。

后帝國(guó)時(shí)代以來(lái)，英國(guó)的外交政策長(zhǎng)時(shí)期衰落，這一境況隨著馬島戰(zhàn)爭(zhēng)的結(jié)束畫(huà)上了句號(hào)。英國(guó)的領(lǐng)導(dǎo)人，從撒切爾夫人到約翰·梅杰（John Major），再到托尼·布萊爾（Tony Blair）、戈登·布朗（Gordon Brown）和大衛(wèi)·卡梅倫（David Cameron），全都自稱“全球主義者”（globalists），并且聲稱英國(guó)“準(zhǔn)備去迎接挑戰(zhàn)”。

英國(guó)軍隊(duì)30多年的海外和平結(jié)束了，20世紀(jì)90年代開(kāi)始了一系列“戰(zhàn)爭(zhēng)選擇”，時(shí)至今日，英國(guó)的軍事強(qiáng)度和開(kāi)銷仍在增長(zhǎng)。在歐洲大多數(shù)國(guó)家都在偃武修文的時(shí)候，英國(guó)仍然在防御上一擲千金。馬島戰(zhàn)爭(zhēng)無(wú)疑是一個(gè)戰(zhàn)略轉(zhuǎn)變。在冷戰(zhàn)時(shí)期，英國(guó)的主要工作是保護(hù)歐洲不受蘇聯(lián)的侵襲，馬島戰(zhàn)爭(zhēng)則是英國(guó)參與短暫迅速的遠(yuǎn)征戰(zhàn)爭(zhēng)的開(kāi)始。在馬島戰(zhàn)爭(zhēng)之后又發(fā)生了第一次海灣戰(zhàn)爭(zhēng)、科索沃戰(zhàn)爭(zhēng)和塞拉利昂的武裝干預(yù)。不管英國(guó)是否有意為之，南大西洋的勝利刺激了英國(guó)的胃口，使它對(duì)參與戰(zhàn)爭(zhēng)有了更大的興趣。

這一狀況在阿富汗和伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期結(jié)束，這兩場(chǎng)作戰(zhàn)牽涉到捉摸不定的對(duì)手，千變?nèi)f化的作戰(zhàn)理論和令人沮喪的未知結(jié)局。所以馬島戰(zhàn)爭(zhēng)這樣一場(chǎng)起因簡(jiǎn)單、參戰(zhàn)國(guó)唯一、迅速取得壓倒性勝利的戰(zhàn)爭(zhēng)至今讓英國(guó)人民無(wú)比自豪以及懷念，也不足為奇。

如今，在馬島主權(quán)歸屬問(wèn)題上，英國(guó)方面聲稱完全尊重群島島民的自決權(quán)：他們相當(dāng)希望繼續(xù)擁有英國(guó)公民的身份。但是只要人們對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的記憶仍然鮮活，那么妥協(xié)是絕對(duì)不可能的。民調(diào)顯示，英國(guó)本土的公眾堅(jiān)決反對(duì)任何讓步。負(fù)責(zé)馬島政策的外交大臣杰里米·布朗（Jeremy Browne）不認(rèn)為像巴西或者烏拉圭這樣的國(guó)家會(huì)有興趣對(duì)馬島進(jìn)行區(qū)域經(jīng)濟(jì)封鎖。他認(rèn)為如果阿根廷試圖聯(lián)絡(luò)這些地區(qū)，那么就有些太不自量力了。這種想法可能過(guò)于樂(lè)觀，尤其是在石油儲(chǔ)備刺激了拉丁美洲的資源民族主義情緒的情況下。

至于阿根廷，馬島戰(zhàn)爭(zhēng)后，這個(gè)南美洲大國(guó)恢復(fù)了民主政體，這一政體沿用至今。但阿根廷人從未承認(rèn)過(guò)馬島戰(zhàn)爭(zhēng)的失敗，將來(lái)他們恐怕也不會(huì)承認(rèn)，因?yàn)樗麄冋J(rèn)為全美洲都跟他們站在一邊。