周瑩

那個(gè)初冬的傍晚，我們?cè)诖蹇诘仁芘坊貋淼母赣H。父親是村里唯一的一位知識(shí)分子，書柜里面大量珍貴的書籍被別人拿去焚燒了。父親痛哭流涕之后，也就成了走村串戶受別人批斗的對(duì)象。父親懷里抱著一條狗，累得氣喘吁吁的。狗用一雙黑而亮的大眼睛盯住我們。推開院子的門，父親把狗放下，它四條細(xì)長(zhǎng)的腿在寒風(fēng)中索索發(fā)抖，金黃色的毛包裹著瘦弱的身軀。在它的脖子上還套著一個(gè)用褲腰帶做的圓圈，圓圈上系著一個(gè)黃色的銅鈴鐺。它走起路來，銅鈴鐺便左右擺動(dòng)，叮叮鐺鐺地響個(gè)不停，像在彈奏一首傷心的曲子，聲聲叩人心弦。

“爹，這條狗兒好遭孽，肚兒都餓癟了?！卑藲q的我，有些心疼的說。

父親走進(jìn)里屋，拿出一個(gè)煮熟的冷蘿卜，扔到狗的面前，“吃吧，餓壞了！餓飯的日子，畜牲也跟著遭孽啊?！彼稽c(diǎn)兒也不客氣，立刻趴在地上，用兩個(gè)前爪把蘿卜捧住，一口一個(gè)缺地啃了起來。不一會(huì)兒，就把一個(gè)蘿卜啃完了。它又可憐巴巴的望著父親，似乎在乞求：能否再給一個(gè)？父親一愣，立即轉(zhuǎn)身回屋， 又拿了兩個(gè)大蘿卜，再次扔到它的面前。它充滿感激地點(diǎn)點(diǎn)頭，好像很餓似的，繼續(xù)啃了起來。父親又舀了一瓢水，倒在洗腳盆里，然后用手指指洗腳盆，示意它吃完蘿卜后，還可以去喝水。它就歡快地?fù)u擺著尾巴，銅鈴鐺也歡快地響個(gè)不停。

狗喝完水后，就圍著我們姊妹四個(gè)轉(zhuǎn)，還不時(shí)地伸出腥紅的舌頭來舔我的衣襟。我有點(diǎn)害怕，怕它咬我，就大聲地呵斥，“走開，快點(diǎn)回家去?！?/p>

父親說，“它是一條野狗，沒有家。你只要不打它，它就不會(huì)咬你”。

母親也過來了，沉默良久，自言自語地說：“老年人說，黃來金，白來銀，黑狗子來了要死人。唉，是條黃狗，要是有吃的，能把它留下來就好了。”父親想了想，輕聲地說：“要是它肯吃蘿卜纓子的話，我們就把它留下來?！?/p>

我連忙捧了一大把蘿卜纓子，扔在狗的面前：“快吃吧，爹說把你留下來！”它好像聽懂了我們的話，“呼哧呼哧”幾下，就把一堆蘿卜纓子吃個(gè)精光，然后沖著父親不停地?fù)u著尾巴，努力作出歡快的樣子。最后，父母決定把狗留下來。

我們姊妹四個(gè)歡呼雀躍：“我家也有一條黃狗啰！”

父親說：“它是黃顏色的，我們就叫它‘阿黃吧?！?/p>

狗不嫌家窮，就這樣，“阿黃”成了我們家的一員。

后來，父親不再受批斗，成天到附近的地里默默地干活。阿黃就搖著尾巴，在父親的不遠(yuǎn)處轉(zhuǎn)悠，時(shí)不時(shí)還“汪汪” 的叫幾聲，以便引起父親的注意。在旁邊地里干活的鄰居們，這時(shí)就會(huì)取笑父親說，“老周，你家阿黃跟你就像穿了連襠褲，寸步不離的。它不愧是你落難時(shí)的好‘兄弟啊！” 父親便回過頭來，疼愛得看著阿黃。阿黃趴在一棵正在吐嫩芽的核桃樹下，用它那雙明亮清澈的黑眼睛盯著父親。父親也懶得理它，繼續(xù)干活。阿黃時(shí)而躥前，時(shí)而躥后，希望為沉默寡言的父親帶來一點(diǎn)歡樂。

父親干活很認(rèn)真，干著干著就忘了時(shí)間。阿黃便跑過來，用牙齒咬著父親的褲腳，使勁地拽。同時(shí)，父親就聽見母親喊他回家的聲音。暮色四合時(shí)，父親牽著阿黃向炊煙升起的地方走去。阿黃開心的搖著尾巴，銅鈴鐺在晚風(fēng)中留下一串串優(yōu)美的音符。

回到家里，父親開始洗臉洗腳。阿黃慌慌忙忙的把布鞋叼在嘴里，給父親送來。父親剛剛把洗腳水倒掉時(shí)，阿黃又把旱煙袋給父親叼來了。父親高興地從阿黃的嘴里接過旱煙棒就“啪嗒啪嗒”地吸起來了。

快樂總是短暫的。一個(gè)蟬聲沉落，蛙聲升起的日子里，八十高齡的外祖母一不小心，摔了一跤，落下了神經(jīng)錯(cuò)亂、半身不遂的后遺癥。她躺在床上，整日整夜地大喊大叫：“我餓啊，我想吃肉，你們給我一點(diǎn)肉吃吧。你們不給我肉吃，我死了，就不閉眼睛。”

父親長(zhǎng)吁短嘆。母親默默抹淚。

阿黃焦急地跑進(jìn)跑出，搖著長(zhǎng)長(zhǎng)的尾巴，黃色的銅鈴鐺來來回回地響個(gè)不停。有時(shí)候，阿黃在外祖母的病床前，一站好久。

一個(gè)落雨的午后，阿黃嘴里叼了一大塊瘦肉，出現(xiàn)在家門口，父親感到非常的驚奇。阿黃鉆進(jìn)廚房，把兩個(gè)前爪朝砧板上一搭，就把肉吐到砧板上了。然后阿黃抖抖身上的雨水，吐著紅紅的舌頭，氣喘不勻地望著母親，從阿黃的舌頭上流下來一些白色的黏液。外祖母還躺在床上，用嘶啞的聲音不停地叫喊著“我要吃肉??！”

父親一狠心，對(duì)母親說：“把這塊肉用熱水洗洗，用鹽水泡泡，再弄給她吃吧?！?/p>

外祖母吃著阿黃偷回來的豬肉，臉上露出了滿意的笑容。

阿黃總是隔三差五地叼回來一塊肉。有時(shí)是瘦肉，有時(shí)是肥肉，有時(shí)是大塊，有時(shí)是小塊。

那一年，我們家里鬧饑荒。主要的原因是頭兩年里，生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)命令全隊(duì)的社員們，在莊稼地里大量撒鹽以增產(chǎn)。隊(duì)長(zhǎng)的這一舉措，使得當(dāng)年的糧食收成好了些，但是接下來幾年，地里卻長(zhǎng)不出莊稼。就這樣，我們家連油花花都見不著，更不用說吃肉了。

母親一直嘮叨，阿黃是家中的負(fù)擔(dān)。

思考了一整天，父親決定把阿黃送到城里去，希望找個(gè)好人家。

那天早上，父親帶著阿黃出門了。夜幕降臨時(shí)，父親回家后，難過的告訴母親說他找到了在國(guó)營(yíng)企業(yè)上班的同學(xué)，同學(xué)答應(yīng)收留阿黃。父親看著同學(xué)拽著阿黃銅鈴鐺上的繩子走進(jìn)家屬大院的背影消失后，自己才悄悄地溜走了。母親勸導(dǎo)父親說阿黃畢竟是一條狗，并不是我們不仁不義，是我們家大口闊，養(yǎng)不起。你千萬不要為此難過啊。

沒想到，第三天早上，父親起床，打開大門，卻看見了阿黃。它站在門口，渾身發(fā)抖，像個(gè)落湯雞一般使勁地抖動(dòng)著身上的水珠。原來是大雨傾盆的后半夜，阿黃順著原路返回時(shí)被雨水淋濕了。父親抱住阿黃，進(jìn)了偏房，架起一堆柴火，為阿黃取暖。父親一邊添柴火一邊對(duì)著阿黃發(fā)誓：“我們?cè)僖膊粫?huì)分開了，我有一碗飯吃，就有你半碗。”阿黃雙眼注視著父親，兩耳立起來，四肢抖動(dòng)著，尾巴搖曳著。一搖一抖之間，銅鈴鐺來回?fù)u晃著，像兩顆心靈之間碰撞時(shí)產(chǎn)生的默契一樣和諧。父親感動(dòng)得熱淚盈眶，覺得阿黃那一搖一抖，像極了五線譜上的音符，彈唱出了一首怦然心動(dòng)的樂章。

幾天之后，父親出門掙錢時(shí)，擔(dān)心阿黃出事，囑咐母親把阿黃看緊點(diǎn)兒。

父親走后第五天，阿黃終于東窗事發(fā)，它被生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)痛打一頓，因?yàn)榘ⅫS偷吃他們家的肉，被隊(duì)長(zhǎng)逮個(gè)正著。阿黃的兩條后腿，斷成三四截。隊(duì)長(zhǎng)惡狠狠地罵到：“窮人的狗，怎么總是吃不飽呢？誰知道偷吃了我家多少肉？”阿黃拖著傷腿，一寸一寸的移動(dòng)著。

五大三粗的隊(duì)長(zhǎng)看到阿黃的身軀朝著我們家的方向爬動(dòng)，極不服氣，攆上來，在阿黃的頭上捆了一個(gè)炸藥包，留出一截尺余長(zhǎng)的導(dǎo)火線。隊(duì)長(zhǎng)點(diǎn)燃導(dǎo)火線后，用棍子在阿黃的屁股上“啪啪”的打了幾下：“我讓你偷！讓你爬！”

阿黃就拼命地爬呀，使勁地爬呀！突然，“轟隆”的一聲，炸藥包開了花。阿黃被彈出一丈多遠(yuǎn)，右耳化成點(diǎn)點(diǎn)滴滴的肉末子，血飛濺了一地，阿黃昏死了。

阿黃醒過來后，已經(jīng)是黃昏時(shí)刻。它開始朝家的方向爬，爬到大約一百米左右，就再也爬不動(dòng)了，它索性躺在哪兒。

母親知道了這件事，于是，帶著我一起去看阿黃。

阿黃躺在路邊，看見我們來了，直搖尾巴。母親蹲下身子，傷心的用手撫摸著阿黃的頭。阿黃右耳處的傷口，已經(jīng)結(jié)出一層厚厚的黑色血痂。母親又摸摸那個(gè)銅鈴鐺，阿黃從那黑黑的眼睛里滾出兩顆淚水。我把吃的東西放到阿黃的面前，那是一小塊蕎麥饃饃，一盤有鹽味的青菜。阿黃猶豫了一會(huì)兒，才低下頭去吃。

母親吩咐我，每天三次把吃的東西給阿黃送去。阿黃吃了東西后，蓄足力量，再往家的方向爬幾米。

第三天下午，父親回來了。

父親趕緊去看阿黃！我家和隊(duì)長(zhǎng)家之間的路程大約一里左右，阿黃已經(jīng)爬了一半的路程。父親非常生氣，發(fā)脾氣吵母親，為什么不把阿黃弄回家。阿黃看見父親，黑眼睛突然亮了起來，淚水直往外冒。它試圖站起來，剛一站起來，就又跌倒了。阿黃痛苦地呻吟著，銅鈴鐺的聲音變得極其微弱。呻吟的同時(shí)，還搖著尾巴，尾巴搖擺得像一朵盛開的山菊花一樣。

父親用手輕輕地摸著阿黃斷了骨頭的后腿?？吹剿悄敲吹谋?，那么的可憐，那么的無助。父親心里很難過。

父親流著淚把阿黃抱回了家。

父親從地里拔回來一些吉祥草、鵝兒不食草、蛇莓、韭菜、墨旱蓮、雞屎藤等，洗凈搗碎，用干凈的舊布片子，給阿黃敷在受傷的腿上。父親東家西家的借雞蛋，然后用雞蛋清兌蜂蜜，調(diào)均勻，敷在阿黃失去右耳的傷口上。

我問父親：“這些東西，有用嗎？”父親肯定地回答：“當(dāng)然有用。這些草都是治跌打損傷的，蛋清兌蜂蜜可以活血化淤，消腫止痛嘛！”

在父親精心的照料下，阿黃的腿骨慢慢地長(zhǎng)好了，耳朵那里卻留下了一道深深的疤痕。傷好之后的阿黃，右耳失聰了。走起路來，一瘸一拐的，銅鈴鐺的聲音似乎沒有以前悅耳了。它不再喜歡到處奔跑，大多數(shù)時(shí)候，都靜靜地趴在院子里，守候著病床上那奄奄一息，卻依然叫喊不停的外祖母，等候著父親歸來。

這時(shí)候，外祖母的叫喊不再是“我想吃肉”，而變成“我要喝魚湯，你們給我弄魚湯來?。　?/p>

終于等來下雨漲水，父親就拿一根竹桿，竹桿的前端緊栓一根細(xì)小的線繩，再用草木灰把挖回來的曲蟮漤死，在線繩的另一端墜上一大抓。父親披上蓑衣，戴上斗笠，拎上竹籃子，拿著準(zhǔn)備好的竹桿，沖入雨簾中。父親要利用這一抓曲蟮來作誘餌，到洪水漸漲的河岸邊去釣魚。

父親走的時(shí)候，阿黃跟在父親的身后。

斜風(fēng)細(xì)雨中，父親彎腰曲背地蹲在河岸邊，混濁的河水把雙腳都淹沒了。父親左手拎著籃子，籃子的上半截露出水面，下半截被水淹沒，右手握著的竹桿插入河水里，靜靜地等待魚兒上鉤。魚兒一旦上鉤，竹桿就會(huì)輕輕地顫抖。父親迅速的把竹桿一提，朝籃子里面一拋，魚兒穩(wěn)打穩(wěn)算地落在籃子里。貪吃誘餌的魚兒們，一條一條地被拋進(jìn)竹籃里。為了防止魚兒蹦回河里，父親在竹籃上面覆蓋著一些枝葉。那些紅尾巴魚、小鯢，土魚以及一些黃鲴頭魚，都成了父親竹籃里的囚犯。

父親釣魚的時(shí)候，阿黃趴在不遠(yuǎn)處的一塊石頭上，眼睛一動(dòng)不動(dòng)地盯著父親。

猝不及防，一個(gè)浪頭，從河岸上游呼嘯而來。父親一驚，立刻站了起來，后退一步，但一只鞋子被水沖走了。說時(shí)遲，那時(shí)快，阿黃一個(gè)箭步，飛快地躍入水中，把漂在河里的鞋子用嘴叼住。那個(gè)銅鈴鐺在一瞬間，彈出的響聲清脆悅耳，仿佛是貝多芬的命運(yùn)交響曲。

父親扔下籃子，順著岸邊往下游跑去追阿黃。阿黃拚命地向上游，由于水的阻力很大，阿黃還是隨水朝下流。父親急了，脫下蓑衣，跳到齊腰的水里，把阿黃抱著舉起來。阿黃雖然被水沖走了幾丈遠(yuǎn)，但父親的鞋子卻一直被它咬在嘴里。父親奮力的把阿黃送到岸上，自己費(fèi)了好大的勁都不能爬起來，還是河岸邊揀浪渣子柴的鄰居眼尖，跑過去把父親拉上了岸。

渾身濕透的父親，把阿黃帶回了家。

外祖母喝著有濃烈的魚香味的湯，咧著嘴，笑個(gè)不停。我卻蹲在墻角悄悄地哭了。

金桂花謝了的時(shí)候，外祖母就咽了氣。然后，父親把她葬在屋后的東山坡上。對(duì)于外祖母的死，父親很難過。每天在夕陽西下時(shí)，父親都要到外祖母的墳前去小坐一會(huì)兒，或是“啪嗒啪嗒” 地吸一會(huì)兒旱煙，或是在墳的四周揀揀石頭，拔拔雜草。每逢這時(shí)，阿黃就吐著腥紅的舌頭，搖著蓬松的尾巴，在父親的身邊，一瘸一拐的地轉(zhuǎn)悠著。它的那個(gè)銅鈴鐺，就會(huì)彈出一首首優(yōu)閑舒緩的旋律。有些時(shí)候，父親暗自落淚，阿黃就趴在父親的面前，陪著父親落淚。

阿黃分享著父親的喜怒哀樂。

到了冬天，家里實(shí)在沒有糧食可吃，我們只好把蘿卜當(dāng)做主食。因?yàn)榘ⅫS，父親每頓都要從牙縫里省出兩個(gè)蘿卜來。阿黃的飯量很大，好像一直吃不飽似的，即使這樣，阿黃還是漸漸地壯了起來。

阿黃到我們家已經(jīng)一年多了。到過小年的時(shí)候，父親笑著對(duì)我們說：“家狗和野狗，就是不一樣。你們看，阿黃現(xiàn)在越來越肥了?！?/p>

大年三十的上午，父親出門還沒有回來。家里實(shí)在沒有什么好東西用來做團(tuán)年飯了。母親獨(dú)自嘮叨：“這一年到頭，不沾葷，娃兒們連腳都拖不起來。”

爺爺沉思良久才說；“那就燉一鍋狗肉蘿卜湯吧！”

爺爺用左手把阿黃拉著，右手拿著一截繩子，前面作了個(gè)活套。阿黃的黑眼睛里含滿了淚水。爺爺愣了一下：阿黃是個(gè)通人性的動(dòng)物，知道自己生命將近了。突然間，阿黃兩條前腿“撲通”地一下跪在地上，脖子上的銅鈴鐺發(fā)出一聲撕心裂肺地響聲！那一刻，阿黃的眼睛像嬰兒的眼睛一樣純潔、天真、溫馴、無辜，它望著爺爺，從那兩汪清泉里滾出大顆大顆的淚珠。我看見爺爺臉上的筋脈顫動(dòng)了一下。阿黃流淚，爺爺不是沒有見過，但是阿黃給人下跪，爺爺還是第一次見到。爺爺猶豫了兩分鐘，還是把那個(gè)活套套在阿黃的脖子上。爺爺閉著眼睛，一狠心，就使勁地用雙手拉緊了套子。然后，爺爺把阿黃吊在院子里用兩根樹叉架起來的橫木棒上，阿黃拼命的掙扎著，四肢一起舞動(dòng)。阿黃越是掙扎，那個(gè)套子就捏的越深。等到阿黃的四肢無力地垂了下來的時(shí)候，銅鈴鐺忽然發(fā)出一聲沉悶的響聲，像突然間截?cái)嗟母呱搅魉?。爺爺連忙把阿黃的尸體取了下來，平方在地上。爺爺取下銅鈴鐺，然后，舉起了菜刀，手腳麻利的剝皮，開膛，破肚。阿黃死了，它的眼睛還沒有閉上，清澈透明的睜著！當(dāng)阿黃的腹腔被打開時(shí)，爺爺震撼了。在阿黃的子宮里，靜靜地躺著四只金黃色的已經(jīng)長(zhǎng)成型的小狗。

“我還不是為了三四個(gè)娃兒們嘛！”。

父親不能再多說什么，他用手輕輕地摸著每條小狗的鼻孔，它們雖然已經(jīng)斷氣，但身上還有些余溫。父親明白了：阿黃為什么要在臨死前給爺爺下跪求情，它是為了自己的兒女，才肯給人下跪流淚??！

父親陷入了深深的自責(zé)之中：他恨自己不該拋下阿黃出門掙錢，也恨這個(gè)世界上的造物主，阿黃和我們的語言，雖然是兩種聲音，但是為什么不能夠相通呢？

父親想了很久，決定團(tuán)年飯不允許吃“狗肉蘿卜湯”。他把阿黃和四只小狗的尸體還有那個(gè)銅鈴鐺，一起掩埋在外祖母的墳前。

（選自個(gè)人博客http：//blog.sina.com.cn/）