溪翁

10月底，北京秋冬之交，有點乍冷還溫，冷空氣一股子一股子，沒冷空氣的日子，天氣預報就說，不利于空氣中污染物的擴散。所以我就知道，污染不污染，是冷空氣的事，跟其他沒任何關(guān)系。比如26號，到了中午，冷空氣沒來，理所當然就還不擴散，以至于荷蘭航空公司的乘務員哇啦哇啦說了一通之后，被翻譯成中文，說了一通關(guān)于航班的事，最后還搭上一句，由于霧霾，不能確定大家能不能看到中國的長城。您要問我是怎么知道的，因為正好我和老婆在這次航班上，到荷蘭去看女兒。一是她已經(jīng)大學畢業(yè)；二是找到工作，簽訂了長期合同，11月1號上班；三是在11月9號舉行婚禮；四么，也是我和老婆第一次出國。所以這一次去荷蘭，有多重意思在里邊。

知道荷蘭的中國人，至少知道三個城市，阿姆斯特丹、鹿特丹和海牙。我的女兒在荷蘭南部的埃因霍芬讀書，足球迷一般都知道這個地方，荷甲的大牌球隊。女兒和女婿優(yōu)一來接。我們到家，小心翼翼拿出酒，先讓女兒看，說明來由。女兒大笑：您女婿也是這貨，看飛機上什么好，要個五六樣，拿回自己用或者送朋友，一點不稀罕。嘿，我暗自感嘆：不是一家人，不進一家門啊。

第二天，奔赴阿姆斯特丹旅游，有城鐵直達。中國人把這里簡稱為阿姆，阿姆什么最吸引中國人，誰要說不知道，那是胡說八道。我大約30年前看過一部荷蘭電影《阿姆斯特丹的水鬼》，內(nèi)容全忘，只記得片頭，游船從橋下過，吊著一具血淋淋的尸體，把船都染紅了，大概這就是他們的恐怖片。阿姆分老城新城，老城全城都適合慢走閑逛，一條街又一條街，一條河又一條河，一座橋又一座橋。最熱鬧的地方，是市政廳前邊的廣場。擺滿了游樂設施，有上下亂躥的，有在原地飛轉(zhuǎn)的，有把人掄起來的……還有各種小吃攤，一個攤接著一個攤，就在有軌電車的軌道旁邊，沒什么欄桿，分道線一類的。紅綠燈倒是有，但也不像北京那么規(guī)矩，東邊有西邊也有，簡直就是亂七八糟。愛刺激的人在游樂設施上大呼小叫，設施自己也上上下下地叫，舉著小吃的人在一旁觀看，四周汽車、有軌電車、自行車、電動車開來開去，這叫一個亂。而且周圍還圍著十多層的樓，把所有的聲音都攏在這里，就更亂。而最讓人難以想象的是，阿姆的市長大人辦公室居然就在后邊這座樓里。他也不嫌亂？也不在這地方貼個條子：辦公重地保持安靜。

在阿姆的街上胡亂地走，忽然發(fā)現(xiàn)橋頭處有個一人多高的鐵籠子似的東西，哈，居然是給男士預備的廁所。而在以后的日子里，發(fā)現(xiàn)在荷蘭供男士方便的地方太多了，就一個十字亭子似的地方，完全敞開式，掉過身子就OK了。作為中國人，恐怕根本接受不了這種方式。阿姆街頭的人太多了，真是摩肩接踵，到處是停著的自行車，汽車也偶爾從前邊或者后邊開過來。這地方街頭藝術(shù)家太多了，隨便放眼過去，不管旮旯里還是大橋上，都有他們。有一對男女，一個拉風琴一個唱，他們不要錢，是在勸人們信奉上帝。

在街頭上走了幾個小時，亂亂的，居然也沒看到人人心里有嘴上無的那個地方，只是有一次在無意中回頭，卻見一門處，一比基尼女士門內(nèi)擺著姿勢。在阿姆，隨處可見的就是咖啡館了，但是頭一次到這里的中國人，特別是對各種外語一律不懂的人，千萬不能隨便進，盡管寫著咖啡，但很可能是大麻館，與只喝咖啡的地方，用顏色區(qū)別開來。在荷蘭吸食大麻是被允許的，不同的省份，有的要證件，有的不要。阿姆好像是不要的，隨便進。這就更可怕，那東西是沾不得的。

阿姆的街是很好看的，游人只能走馬觀花，若要觀得最好，須乘游艇，那是別有韻味的。建筑風格與我們迥然不同，隨便一處教堂，隨便一處樓房，被導游一說都很嚇人：幾百年以上的歷史了。游艇繞阿姆老城走，便把老城的風采盡睹，房子高高低低，出落在長長短短的秋葉后邊。房子的頂，把藍的天錯錯落落地剪，一縷淡白的云過去，是一次畫筆的輕描，一大塊重云襲來，帶著濃烈的厚底，便把太陽遮了。而此時船也來到小橋處，便是透過橋欄，看陽光打在重云上，反射著的光輝，那樣子真是燦爛輝煌。據(jù)說除去雨雪陰天，阿姆永遠是這樣子。看來我是少見多怪了。

看街景的時候，你會發(fā)現(xiàn)這里有一個奇妙的景象，很明顯，那就是沿街的老樓最高處，會有一塊凸出來的小房檐，伸一個鉤子。我百思不得其解，便問導游。他解釋說：阿姆一直是寸金之地，荷蘭賣房子賣的是室內(nèi)面積，因此，樓道很窄，一些大件物品無法搬運。有了這個鉤子，就可以通過它，用繩索把物品吊起來，打開窗戶搬進去。

原來如此。

在阿姆的街里，有一家泰國餐廳，火得不得了，也就是20多平方米的樣子，三分之一的地方是廚房，三分之二的地方擺了五六張桌子，擠得不行，那樣子跟北京胡同里的餐館沒區(qū)別。我們到那里時客滿，要等。而這餐館的對面，隔五六米寬的路，也是這家老板的餐館，上下兩層，有七八十平方米，裝潢考究。但這里卻格外冷清，只有一桌客人。兩邊形成鮮明對照，而兩邊的飯菜出自同一廚房，同一位廚師，由店小二給送過來，但就是這么奇怪，人們寧可在小店這邊排隊，擠著，也不上這邊來。既然如此，我們也入鄉(xiāng)隨俗了，寧可在這邊等著，屋里邊沒地到門外站著，也絕不去那邊，湊的就是這份熱鬧，要的就是這個勁。

海牙是荷蘭的另一個著名城市，我們?nèi)サ臅r候是個下午，細雨連天，到處濕乎乎的，深秋的季節(jié)，還有很重的涼意。第一個目標是去看看議會大廈，下了車繞了幾個圈，女兒是去過的，她覺得到了地方，卻找不到大廈，回頭一看，過了，再往回走。那里有一處荷人騎馬的雕塑，據(jù)說是皇家?guī)资赖?，皇家的姓氏翻譯成中文，乃橙子或者橘子之意，所以荷蘭到處橙色，足球隊被稱為橙色軍團。議會大廈按我們的意思簡直是不可理解，那應該多么氣魄呀。結(jié)果呢，僅是一圈樓，某處開有一過街樓，外側(cè)有幾個鐵樁，汽車到此處，可進出的，會從車前某處放一束光，與一樁相對，此樁便下落，待車過升起。沒有崗哨，任何人都可以步行著從過街樓下穿行。倒是議會門外，有個烤魚攤，那種支著棚頂?shù)臄偽?，就叫議會烤魚店，知道議會大廈的人，都知道烤魚店，生意十分紅火。既然如此，我們也去嘗嘗吧。其實這里的烤魚也沒什么特殊的，倒是餐巾紙讓我難忘，這張紙以紅勾邊，藍白花瓣為框，中心潔白的底色上散飄著五瓣花，花瓣紅心藍片，以線勾勒，極似中國畫的工筆。一角里還有小朵蓮花盛開，而且印刷精細，毫不粗糙，這哪里是一張餐巾紙，就是一件藝術(shù)作品。一處連街頭小館都稱不上的攤兒，居然是這么考究。

我特意多拿了幾張餐巾紙，把它帶回了北京。

（編輯·韓旭）

hanxu716@126.com