沈海濱
烏蘭巴托意思是“紅色英雄城”,是一座具有濃郁草原風貌的現(xiàn)代城市。它只有300多年的歷史,是世界上人口最年輕的城市之一。烏蘭巴托位于蒙古高原中部,肯特山南端,鄂爾渾河支流圖拉河畔,海拔1351米。這里地處內(nèi)陸,南北兩面是連綿起伏的群山,清澈的圖拉河從城南的博格多山腳下自東向西緩緩流過,東西兩面為廣闊的草原,也是城市發(fā)展的走向。
蒙古這個居于中國正北的國家,這塊曾經(jīng)屬于中國的土地,一提及她,聯(lián)想到的是她的偉大子孫成吉思汗和忽必烈、曾經(jīng)的世界之都——和林,還有無邊的草原、悠揚的馬頭琴聲、熱鬧的那達慕盛會……
前不久,我?guī)е环N神秘之感走進了這片鮮為人知的草原國家。
蒙古國是典型的地廣人稀的國家,相對人均可支配資源相當豐富,蒙古人口近一半都居住在首都烏蘭巴托。令我意外的是在首都烏蘭巴托這個人均收入不到500美元的國家,竟然到處都是世界名牌轎車,而且還是原裝豐田、現(xiàn)代和大奔,還有勞斯萊斯,還有中國的2020依稀可見,出租車司機告訴我說蒙古國從九十年代開始,人民生活有了顯著的提高,我住的旅店算是當?shù)乇容^有檔次的賓館了,這里的服務小姐會說四種語言(蒙、俄、英、中),而且是很精通的那一種。
據(jù)當?shù)孛晒艊笥呀榻B,蒙古國百分之八十是城市人,只有百分之十四是畜牧業(yè)的純樸牧民,還有其他是常在國外居住的一些人。
從北京出發(fā)到烏蘭巴托并不遠,不到兩個小時的路程。天空中鳥瞰下的烏蘭巴托是相對安靜的,但踩在這片土地上之后卻不盡然,有一種聽不到的喧囂,它至少是一個即將燥動的世界。它沒有地鐵,沒有高架橋,甚至全國沒有一條高速公路,從機場到市中心的道路有二十年未修,很破舊。但道路的破并不妨礙人民購車的熱情,自從五年前汽車進入家庭,汽車的擁有量就爆炸似的增長,很多家庭已經(jīng)每人一車。所以這里的交通十分糟糕,既使像北京一樣實施了限號限行,烏蘭巴托的道路依然擁堵不堪。雖然90%的汽車是日本原裝汽車,但大多傷痕累累,司機們的搶行方式用見縫插針來形容一點都不過分,既便在交警面前,只要沒有事故發(fā)生,對這種司空見慣的事交警也大多視若無睹。
烏蘭巴托意思是“紅色英雄城”,是一座具有濃郁草原風貌的現(xiàn)代城市。它只有300多年的歷史,是世界上人口最年輕的城市之一。烏蘭巴托位于蒙古高原中部,肯特山南端,鄂爾渾河支流圖拉河畔,海拔1351米。這里地處內(nèi)陸,南北兩面是連綿起伏的群山,清澈的圖拉河從城南的博格多山腳下自東向西緩緩流過,東西兩面為廣闊的草原,也是城市發(fā)展的走向。
烏蘭巴托雖然說是首都,但卻十分寧靜,并沒有感到人潮的涌動和喧鬧,這點我很喜歡……在蒙古國政府廣場,這里和天安門很像,但又不同,這里沒有安檢,沒有每天的升旗儀式,有的是休息閑聊的人們,有踢足球、玩輪滑的孩子。市中心政府廣場又叫蘇赫巴特爾廣場,是蒙古的政治中心,以二十世紀初蒙古國獨立領導人的名字命名。廣場北側(cè)是國會大廈,是國家政府和議會所在地。國會大廈正門前面有一尊巨大的成吉思汗雕塑,坐在那里,雄視天下,威風凜凜。在廣場內(nèi),還有一尊蘇赫巴特爾騎在馬上的雕像。我和當?shù)嘏笥崖皆跒跆m巴托,放眼望去,可以看到遠處山上搭建的蒙古包和低矮簡陋的房子,當然也能看見對面遠山上的成吉思汗頭像。蒙古人認為成吉思汗是他們偉大的領袖,但他們不覺得這和漢族、中國有什么關系,當初應該是宋被蒙古征服,世界被蒙古征服,因此都是被蒙古統(tǒng)治。
烏蘭巴托有多家博物館,其中最好的有兩家,是自然歷史博物館和國家歷史博物館。兩家博物館都在蘇赫巴特爾廣場的西北方向。我走進了國家博物館參觀,整個博物館并不大,卻充滿了滿清中國元素。場館分為五部分,第一部分是講遠古的蒙古、成吉思汗、元朝時的蒙古帝國,唯一值得注意的是蒙古人從來不把元朝當作中國歷史的一部分,蒙古人也不覺得成吉思汗是中國歷史上偉大的英雄??傊?,成吉思汗、窩闊臺、忽必烈等人是蒙古的英雄,與中國漢人無關,宋朝當年是戰(zhàn)敗國,漢族是臣服于蒙古的民族。歷史就是那么有趣,不同的民族和國家說著同樣的事,結(jié)果卻完全不同,你無法辨認哪個是真的,你可以肯定的是每一種說法都是經(jīng)過了人為修飾的,我們需要用寬容、包容的態(tài)度去審視這一切。
第二部分主要是講蒙古和滿清千絲萬縷的關系。第三部分主要介紹蒙古從清朝獨立到加入蘇聯(lián)陣營建立社會主義國家。這里有著很多黑白色的照片,很多是蒙古人和俄國人的合影,有著當年俄國分裂外蒙古的痕跡。第四部分是介紹社會主義蒙古國。這里有莊嚴的大會、偉大的領袖、激昂的口號、革命的人民……但可以看出在前蘇聯(lián)的幫助下,蒙古要比中國富裕得多。第五部分是90、91年后的蒙古。那個年代,蘇聯(lián)解體,整個社會主義國家都十分的動蕩。博物館里放著當年廣場上示威游行的照片,聽朋友說和當年中國的情形十分相似。
出了博物館,路過一片蘇俄式的建筑群,轉(zhuǎn)過一個路口是一片酒吧區(qū),門口有招攬生意的姑娘。也有醒目的情趣用品店,這在白衣喇嘛教的國家里讓我感覺很特別。穿過這片區(qū)域我們到了喇嘛廟,有白塔,還有一個高高的城樓,有一個小廣場,有很多鴿子,還有追著我們賣鴿食的小孩。這座廟是1911年外蒙古從中國獨立分離出去紀念所建。偶爾能看見四五個喇嘛穿行而過。有些冷清,好像一個被遺棄的世界。這里我也看到了中國元素,中式的建筑結(jié)構(gòu)和藏式的信仰。
蒙古國獨立后受西方,特別是俄羅斯影響深刻而廣泛,加上是國際交流的緣故,蒙古城市,特別在烏蘭巴托巿里,完全西化的文字幾乎完全替代了馬頭文。蒙古國的大街上大都是俄文字母承載的蒙文,只有少數(shù)古跡可以找到古老的蒙文。我問過很多蒙古人,大多數(shù)已經(jīng)不會寫那種古老豎向的蒙文了,換句話說外蒙人和中國內(nèi)蒙的蒙族可以用蒙語互相聊天溝通交流,但卻看不懂對方寫的蒙文。可見那種強制統(tǒng)治下的文化侵略是多么的可怕。在城市的角落是完全西化的快餐文化,西餐廳絕對是餐飲主流。
走出烏蘭巴托巿區(qū),我觀瞻了成吉思汗的巨大塑像,并在景觀不遠處的蒙古包中用餐。午餐分別為牛肉面、石頭烤牛肉和旱獺肉。這可能是仍然保持的,絕對原始的蒙餐,真正的手抓肉,當灸熱的鵝卵石捧在手上時,你才會真正體會,這種內(nèi)外兼修的烹飪方式,絕對保證了菜品的酥熟。端起一杯鮮奶,恰與門外剛剛走近的那頭牛的目光不期而遇,哦,是它的奶,謝謝了,好鮮,好鮮。
烏蘭巴托的風光似乎與圖拉河有著密切的關聯(lián)。到達烏蘭巴托第二天的晚餐被安排在郊區(qū)一處風景附近,席間,主人趁大家興致邀我們一同端酒歩行到幾百米外一條河邊,在黃昏與夜幕交替的時光中,一邊飲酒,一邊欣賞美麗的自然風光,雖然河邊的涼急速到來,湍急的河水泛著幽靈般的藍色,語聲歡快,卻帶著心湖一般深邃的靜謐。河的對岸,是夕陽余暉下,河水映照著的明黃色樹木,那叢叢成片的黃葉,足以沁人心脾,特別是一群矯健的駿馬跑過,更增加了靜夜的野趣。這就是圖拉河,繚繞并呵護著烏蘭巴托的一條河流。在風景如畫的河岸暢飲,顯然是一件愜意的事。烏蘭巴托在蒙古偏北,晝夜溫差非常大。這里的中午穿長短袖都正常,很有二八月亂穿衣的感覺。但陽光消失后,夜色會將寒意急速送來,烏蘭巴托的寒夜已經(jīng)接近0度,穿大衣的比比皆是。但我們在美酒的陪伴下,尚未感到風寒料峭的寒意,那是主客的熱情在不停地升溫。
圖拉河是烏蘭巴托的母親河,沿圖拉河向上游六十公里,圖拉河變得寬闊而原始,河水甘洌且清澈,目光透到激流眼見那清澈的鵝卵石,讓人絕不能夠輕易判斷,那淺灘居然有一米多深。掬一捧深遂的河,品一曲沁入心脾的韻,爽一個詫異的驚喜:嗨,這不是山泉是什么?不是山泉,是一場許久未遇的驚艷。河水入喉,就會拒絕瓶裝礦泉水,那是略帶甘甜般的瓊漿玉液。還是在圖拉河畔,趟著涼沁心骨的河水,暢飲美酒。忽而,一群野馬踏過河淺處,短短的時間后,消失在畫中,亙古的原始風情令人足以錘胸頓足般的流連忘返。
蒙古國的夜生活相當豐富,到處都是酒吧、餐廳和歌廳,好多都是中國的溫州和內(nèi)蒙古人開的,生意相當火爆,蒙古人就餐習慣跟中國人有很大的區(qū)別,他們居然不會用筷子,受西方的影響都用刀子和叉子,用的比西方人還專業(yè)。他們一般一塊米團加沙拉、一塊牛排、一杯鮮奶就搞定。顯然很“西方”。據(jù)他們說當?shù)匕俜种攀陨系娜硕汲鲞^國,因為當?shù)厣钯Y料生產(chǎn)水平有限,所以都到俄國和中國購物,不過大部分人都喜歡去日本、德國和韓國。
蒙古國老人和兒童免費乘車,學生一般出示學生證可以半價,所以公交公司的收入只能勉強維持員工的工資。蒙古就像歐洲的某一個小國家一樣,該有的都有,甚至咱們國內(nèi)沒有的他們也有,蒙古人的意識形態(tài)顯然跟中國有了很大的差別,他們崇尚西方的自由主義,大街上年輕人的著裝都很時尚,好像比咱們國家的年輕人更自由,更開放。
(編輯 王琳琳)