摘要：梅與菊，是屈大均人生中的不同姿態(tài)和心境。前期的梅，寄托著詩人對舊朝的深情緬懷和對復(fù)明事業(yè)的美好期許，象征著詩人抱獨守志的遺民人格；后期的梅，雖也蘊含著詩人人格自賞的意味，但政治色彩明顯減弱，生命意識逐漸增強，是詩人對人生苦難的沉痛自省和對于現(xiàn)實生命的美好體驗；晚年詩中，菊無霜不開的物理特征，與詩人自甘清苦的人生選擇相契合，菊點染秋色的美好情致及可簪、可食、可入藥的物性功用，給予詩人最樸素、最親切的生命關(guān)懷。

關(guān)鍵詞：屈大均詠梅詩詠菊詩遺民意識

屈大均，字翁山，廣東番禺人，清初著名的遺民詩人。在他一生的詩歌創(chuàng)作中，有詠梅詩一百余首，詠菊詩六十余首。這些詩歌生動、真實地揭示了其一生矛盾深刻的心理歷程，寄托了他對政治、人格和生命的美好期許，無論思想內(nèi)涵或藝術(shù)成就，都達到了清初詩歌的較高成就。

一

順治十六年，對翁山一生來說，具有特殊意義。其于十八歲的弱冠之年，目睹家國為異族所占，憤起于乃師陳邦彥的起義中。失敗之后，忍受著師仇國恥的深哀劇痛，目睹了南明各朝的先后覆滅和永歷王朝的搖搖欲墜，體會著抗清的熱潮在清初社會的逐漸冷落的沉寂。正值青壯之年的翁山，奔走于南北十余年，為渴求的事業(yè)做著最后的努力。順治十六年，他的付出終于有了回報。這一年，鄭成功、張煌言大舉進攻江南，抗清的激情在沉寂許久之后，再一次高漲。據(jù)《廣東詩匯》載，翁山曾“聯(lián)絡(luò)鄭成功，入鎮(zhèn)江攻南京”，對鄭成功的軍事壯舉有重要的影響。所以，對于這次行動，他應(yīng)早有感知。順治十四年（1657），他以訪師為名北上，旨在聯(lián)絡(luò)南北抗清力量；十五年回到南京，繼而又輾轉(zhuǎn)北京，憑吊崇禎自縊的海棠樹；十六年春重返南京，游歷朱明王朝園陵舊跡。這一系列帶有明顯政治意味的行動，暗示著詩人的某種預(yù)感。十六年在江南的游歷，翁山創(chuàng)作了一批具有鮮明政治色彩的詠梅詩。

往日園陵畔，千株間白云。芳馨靈谷寺，灌溉羽林軍。亂點鐘山翠，爭銜麋鹿群。高皇多手澤，如雪日氤氳。

（《靈谷探梅》其一）{1}

見說中山麓，當(dāng)年萬樹斜。誰將遼海雪，來折漢陵花。冷月含邊笛，陰風(fēng)散暮鴉。數(shù)枝當(dāng)輦路，不忍吐瑤華。

（《靈谷探梅》其二）

幾樹傍朝陽，猶承日月光。白頭宮監(jiān)在，攀折薦高皇。上苑櫻桃盡，華林苜蓿長。春風(fēng)空有意，先到獨龍岡。

（《靈谷探梅》其三）

明立朝之初，建都南京。明太祖下令修繕和建造了五大寺院，其中就以靈谷寺為代表。靈谷為南朝所建，歷經(jīng)千年之后，明太祖營建孝陵于此地，并且敕命贍僧千人，所賜田產(chǎn)多倍于他寺。因此上，靈谷寺也可看做好是曾受大明天子福澤的圣地。靈谷寺之左有梅花塢，植梅千株，春來飄香四溢，花氣氤氳，美不勝收。{2}以上三首詩即寫此處之梅。第一首詩突出靈谷寺梅所承載的歷史回憶，“高皇多手澤”、“灌溉羽林軍”，使人想見當(dāng)年“王在靈囿，鹿攸伏”（《詩經(jīng)·大雅·靈臺》）的太平勝景。這里的梅花，是“高皇”恩澤的擔(dān)荷者和緬懷者，可作為遺民故國情思的溫暖寄托。第二首將時代向后推進，“遼海雪”、“漢陵花”，將人們的記憶再次拉回到不堪回首的崢嶸歲月，大明王朝在北方滿族的鐵騎之下，勢如累卵，瞬息崩塌。此詩中的梅花（即漢陵花），既是朱明王朝悲慘命運的象征（以花之摧折，喻王朝的敗亡），也是背負著亡國傷痛的臣民的代表（“數(shù)枝當(dāng)輦路，不忍吐瑤華”）。第三首寫當(dāng)下，是詩人的所見所思。“上苑”、“華林”的平凡草木，早已蕪穢零落，只有靈谷之梅，依然承日月之光，表現(xiàn)出對大明王朝的無限眷戀。這里的梅，具有了懷故忠君的遺民情懷。

與靈谷寺千株梅樹不同，以幽勝著稱的吉祥寺有拜梅庵，“有古梅一株，虬枝鐵桿，扶疏十畝”{3}。沒有與朱明王朝的諸多瓜葛，但其境之幽、干之勁、根之古，又為詩人的藝術(shù)創(chuàng)作提供了廣闊的想象空間。最終，在詩人筆下，這株古梅被賦予了孤傲絕世、受命不遷而又歷盡世事滄桑、淡泊渺遠的遺民人格?！笆苊蠂?，孤根不可移”（《吉祥寺古梅·其一》），并非不能，而是不愿，是遺民堅守南方抗清陣地，寄希望于南明事業(yè)最后勝利的堅定信念；“空寂無人見，芳馨只自貽。上林松柏盡，珍重歲寒期”（《吉祥寺古梅·其一》），是遺民對自我節(jié)操的堅守、珍視和自賞；“冰雪歸玄鬢，乾坤寄縞衣”（《吉祥寺古梅·其四》）、“枝枝經(jīng)百折，終不畏冰霜”（《吉祥寺古梅·其三》），是遺民飽受殘酷的社會環(huán)境的摧殘和多重痛苦折磨的生存現(xiàn)實及其矢志不渝的精神。而“朝隨晴日放，暮作白云飛”、“為應(yīng)招隱士，來此日攀援”，卻不是傳統(tǒng)逸民隱士超然于物外、追求精神自由的性情與放浪，而是出于強烈的政治情感與新朝對抗到底的決心。這組詩中，最值得回味的，是下面一首：

巖山寺里，鐵桿欲為薪。殘月疑山鬼，深云隔美人。無花留太古，何草似靈均？再弄虬枝下，江南久

望春。（《吉祥寺古梅·六》）

此詩的意境頗為朦朧。那深云殘月中依稀的身影，是梅的精靈，還是屈子筆下的山鬼美人，抑或是抱獨幽怨的詩人自己？或者三者兼而有之。梅的芳香、山鬼的高潔和遺民堅持己志、不與流俗同調(diào)的精神節(jié)操合為一體，難分彼此?！盁o花留太古，何草似靈均？”是問梅亦是問“我”？梅的芳香令人沉醉，但卻因為未能載入靈君的眾芳之譜而難留美名。在眾多遺民中，又有幾個能像屈子那樣名垂千古？選擇了遺民的存在方式，便選擇了對精彩人生和生命價值實現(xiàn)的主動放棄。但是，詩人并不完全甘心，他的內(nèi)心依然有所期待。他渴望春天，渴望真正屬于自己的春天。在這個春天里，有自己可以效忠的秩序和皇帝，有自己甘愿獻身的漢族政權(quán)。這些詩中，揮之不去的，是詩人徘徊梅下，遲遲不忍離去的身影，“夜夜難為寐，因君拂石床”（《吉祥寺古梅·其三》），“坐久石床暖，氤氳一氣新”（《吉祥寺古梅·其五》）。與花為伴，反襯出詩人的孤獨。梅枝的輝映，則又多了份清高和自賞，“結(jié)侶如園綺，為餐當(dāng)蕨薇。無人愛幽獨，于此共忘機”（《紫峰閣梅·其二》）。當(dāng)然，那一個個不眠之夜，也體現(xiàn)了詩人對現(xiàn)實的焦慮、對理想實現(xiàn)的極度渴望和不懈追求。此外，梅還有一個重要的象征內(nèi)涵——春信的使者?！靶量鄠鞔盒?，陰風(fēng)莫太吹”（《福興山中梅·其二》）。這里的春，既是四季的輪回，也具有政治的意味。在屈翁山的《廣東新語》中，有一段對梅的描述：

梅花惟嶺南最早。冬至雷動地中，則梅開地上，蓋其時火之氣不足于地，而發(fā)其最初之精華，故梅開。水之氣上足于天，而施其最初之滋潤，故雪落。雪，泄也，從肅殺之中，泄其一陽之精，以為來春之生生者也。雪深則水氣足，梅早則火氣足?；饸庾愣鵀樘斓仃柹?，陰殺之終，使萬物皆復(fù)其元，梅之德所以為大。{4}

翁山認為，梅開是陽氣乍泄的結(jié)果，預(yù)示著肅殺之氣的退場，是春回大地、萬物回陽的吉兆。在中國的哲學(xué)中，異族侵略、朝政敗落主陰，太平盛世主陽。陰陽的轉(zhuǎn)換，具有扭轉(zhuǎn)乾坤的內(nèi)涵。梅對春天的昭示，不再僅僅預(yù)示著自然物理的輪回?！艾幦A答霜雪，碩果孕乾坤”（《吉祥寺古梅·其二》），梅花用美麗的花朵回報霜雪的摧殘，而遺民歷經(jīng)苦難，必然孕育著成功的碩果；“一花開混沌，靜者最先知”（《福興寺山中古梅·其二》），斗爭勝利的氣息，只有那些堅持信念，不被清廷懷柔政治所干擾的人，才能最早覺察?；蛟S，這時的詩人已經(jīng)感到了這一天的逼近，所以他說“豈欲孤榮早，其如淑氣催”（《同諸子探梅玄墓·四》）。不是梅要早早開，而是春天的腳步正在逼近?？磥?，或許是鄭成功、張煌言即將進兵的消息，點燃了詩人無限的希望。

屈翁山順治十六年的詠梅詩，雖作于一時，其思想內(nèi)涵卻頗為豐富和富有層次感。靈谷寺的梅花，近傍孝陵，寄寓著詩人懷念舊朝的動人情愫；吉祥寺的古梅，具有幽、古、勁的外表特征，被賦予了淡然抱獨、矢志不渝的遺民人格。而梅先春而發(fā)的物性特征，則被詩人用來寄托對復(fù)明事業(yè)的美好期待。如果說，靈谷寺的梅，是融入了詩人主觀情感的先朝舊物，而吉祥寺的古梅則完全被人格化了，成為了遺民精神的象征。而那云深月下，孑然獨立的孤寂的身影，已經(jīng)與詩人合為一體了。如此，梅在詩人的筆下，實現(xiàn)了從物化到人化，從他化到我化的轉(zhuǎn)變，人與物最終達到了水乳的交融。

二

1659年鄭成功、張煌言用兵失敗，屈翁山并沒有因此消沉，而是更加堅定了匡世救國的決心。1662年蓄發(fā)歸儒，1665年再度北上，考察關(guān)隘。1673年，他響應(yīng)吳三桂的復(fù)明號召，積極投軍，直到失望而歸。這一年，翁山43歲。從此，便退居鄉(xiāng)間，以詩酒為娛，創(chuàng)作了大量的詠梅詩。

屈翁山曾做《對梅》39首和《梅花下作》10首，皆為五言絕句，具體年代不詳。{5}從詩中屢見的“白頭”二字以及詩人幽窗獨倚的心態(tài)，屬歸隱之后作品無疑。這組詩中，洋溢著詩人對梅花物態(tài)美的熱愛?！叭舴窍悴粩啵甲髟鹿饪础保ā秾γ贰な弧罚?，“光生三徑月，香作一林風(fēng)”（《對梅·二七》），“誰到南無雪，紛紛作早梅”（《對梅·其三》），“向夕山煙斂，花光一片寒。若非香不斷，都做白云看”（《對梅·十一》）。梅花是潔白的，白日里，詩人將它比作雪、比作云；夜晚，又將它比作皎潔的月光，甚至寫到“夜深枝上鳥，驚出月光頻”（《對梅·十七》）。此句應(yīng)與王摩詰《鳥鳴澗》對讀，“月出驚山鳥，時鳴春澗中”，將梅誤認為月光，突出梅花之白。一個“頻”字，又可想見詩人獨對梅花，用心去體會每一朵花開的幽情。而且，這潔白的花的精靈，充滿了無限的意趣：

誰到南無雪，紛紛作早梅。枝頭有紅翠，一啄一

花開。（《對梅·其三》）

山鳥向人喜，梅開已滿枝。銜將三兩片，欲點美

人衣。（《梅花下作·其四》）

枝頭色彩鮮亮的清脆嘰喳的鳥兒，與暗吐芬芳的花蕾，動靜結(jié)合，闡釋著生命的律動與和諧；鳥兒銜落的花片飄向美人的華裳，如此絕妙畫圖，又不知蘊含著多少風(fēng)人雅致。

當(dāng)然，詩人寫的最多，贊的最多的，是梅花芬芳而又清新的氣息?！爸恍栝_一樹，香已滿含風(fēng)”（《對梅·一》）。對于經(jīng)歷了秋冬冰霜之后的第一枝花，這令人沉醉的香氣也被賦予了堅韌而獨特的內(nèi)涵，“亂落蒼苔面，沾泥亦自香”（《對梅·其四》）。香是梅的品格，而梅的香氣在詩人眼中是春的氣息，能夠帶給詩人無限春的希望：

冰以寒風(fēng)壯，春從何處尋？梅花知最早，天地此

時心。（《對梅·十四》）

此處的春，在潛意識里，或許還有政治的影子。但此刻，永歷王朝已滅亡十多年，鄭成功、張煌言的事跡也已少人談起，顧炎武等一批曾經(jīng)并肩斗爭的志士遺民也都相繼亡故，詩人心中的期待顯得尤為虛妄。但是，在這些詩中，詩人確乎從梅花的香氣中感受到了春天的到來：

春來春不見，春只在香中。春與香無別，氤氳滿

碧空。（《對梅·六》）

“一花春已滿，香外更無春”（《對梅·七》）、“香是春所為，花含春不知”（《對梅·八》）。這從直覺中感受到的春天，已經(jīng)不再夾雜著太多抽象的內(nèi)涵，而是近在眼前、實實在在。在失意、艱難的人生之中，詩人不知要面對多少個冰霜摧折、蕭索枯寂的冬季：

花開罷讀書，相對一冬余。香使春風(fēng)暖，氤氳滿

太虛。（《對梅·二九》）

香自梅花始，春從子夜回。坐深煙影下，心與蕊

爭開。（《對梅·三八》）

香自暗中生，消人寂寞情。聞香難入定，徒倚到

深更。（《對梅·三九》）

唯有這清冷的氣息，契合了詩人內(nèi)心的孤寂，帶給他稍許的慰藉。當(dāng)一切身外的渴求已沒有可能，生命的每一天，每個感受都同樣重要。這夾雜著香甜的味道，讓詩人嗅到了春的氣息，找回了生命的美好，也將其內(nèi)心的枯寂打破。心被點亮的感覺是溫暖的。一個人的時候，詩人總是習(xí)慣站立或倚坐在梅枝下，直到深夜。這時的梅花，是為一人獨放的。何況月光之下的梅蕊，較之白日顯得更加皎潔。這清冷的并不濃烈的香氣，表現(xiàn)出對詩人專一的深情。在凄寒的夜里，那樣令人沉醉。沐浴在香氣之下，一切的失意與痛苦都被驅(qū)散，只剩下對美好生命的深情體驗。

久坐花下，詩人與花有了神交，也有了默契。

花開當(dāng)靜者，無語只馨香。神契誰能似？依依水

一方。（《對梅·三二》）

白頭無一可，幸未愧梅花。冰雪同枯槁，無心任

歲華。（《梅花下作·三》）

梅花開放在深冬，備受冰霜的摧殘，正如生活在易代之際的遺民，家國舊痛的創(chuàng)傷還未平復(fù)，新朝的迫害卻時時危及，這便是“冰雪同枯槁”了；自愿選擇了遺民的存在方式，選擇了與希望的決裂，人生的絢麗已沒有可能，正如梅花對春天的缺席，是“無心任歲華”的淡泊。如此多的相通，仔細品味，那于夜深人靜中暗吐的幽香，沒有表白，無需炫耀，不正是詩人抱獨持節(jié)、不慕榮利的美好品質(zhì)的生動闡釋嗎？

總體來說，《對梅》與《梅花下作》兩組詩中，詩人對梅的贊美，蘊含著對自我遺民人格的自賞之情。而作于晚年的《梅花七首》，則抒寫了詩人對悲苦人生的慨嘆，其中的梅，又被賦予了別樣的內(nèi)涵。

梅花吾好友，白首益相親。歲晏無多日，山空只兩人。光生羅幌夜，香泛藥醪春。絕勝天邊雪，瓊瑤總

作塵。（《梅花·一》）

詩作于康熙三十三年，翁山65歲之時。此時的詩人，已經(jīng)自感生命無多，遲暮的人與遲開的花朵之間，多了一層同情。人生苦短，歲月如梭，那如雪般潔白的梅花，也要經(jīng)歷冬去春來的四季輪回、歷經(jīng)風(fēng)雨的摧折，而且同樣無可逃脫。在多少個寂寞的冬季、清冷的不眠之夜，梅與人隔幌相伴，更多了一層理解和關(guān)愛。

不幸無霜雪，炎方受命偏。嚴寒原本性，困苦卻高年。隔歲圖孤立，先春亦偶然。無窮憂患意，知子解

相憐。（《梅花·四》）

“梅花命苦要寒冬，多食風(fēng)雪方肥腴”（《梅花嘆》）。在詩人看來，梅的本性是嚴寒的，要苦歷霜雪，方能開得肥艷。而眼前的梅枝，卻不幸生長于炎暖的南國，生非其地，恰如詩人懷著滿腔的對朱明的熱愛，卻生逢王朝的敗亡、回天無力之生非其時。如今，詩人年事已高，生活困頓，回首往事，其艱難的一生，付諸一個無望的期待?！案魵q圖孤立，先春亦偶然”，此句看似寫梅，實抒己志。青壯之時，詩人筆下的梅是春天的使者。那嚴冬綻放的花枝，是為了向期待春天的人們通報消息。但是，在徒然等待了一生之后，詩人發(fā)現(xiàn)，這一切只是一個夢，一個意念，并沒有幻想中注定的結(jié)果。理想中的春天，依然遙不可及?！叭诟邼?，半世盡清寒”，是詩人對其一生的總結(jié)，也是理想的幻滅。較之以前，顯得更為沉痛。這無窮無盡的人生苦難，恐怕只有開放于冬日，經(jīng)歷霜雪，忍耐無盡寂寞的梅枝可以體會。這里，梅不再作為美好的人生體驗被贊美，也不再是美好人格的象征被欣賞，而被賦予了與詩人同樣的悲慘命運，被同情和嘆惋。在下面的詩中，詩人對梅的感情，顯得更為復(fù)雜：

病起發(fā)全白，梅花同皓然。孤生霜蒂弱，半槁玉顏妍。濯魄當(dāng)晴月，吹香過暮煙。無情誰似汝？一朵一

瓊仙。（《梅花·五》）

“病起發(fā)全白，梅花同皓然”，有對梅枝同“我”共患難的感激在。但是，同為枯槁之年，“我”的生命日漸衰老、憔悴枯槁，而梅花卻依然如此美麗，何曾像經(jīng)歷過風(fēng)霜？睹物思人，怎不令人神傷？過去，詩人還曾寫道：“未開香已出，靜者以心聞。日夕幽窗里，忘情賴有君?！保ā秾γ贰ざ摹罚┮浴办o者”自居的詩人，此刻，內(nèi)心的平靜已不復(fù)存在。經(jīng)歷了太多的苦難之后，如酒般令人沉醉的花的芳香，再麻醉不了詩人的神經(jīng)，也再找不回那“物我兩忘”的“忘情”心境。清冷的月光下，一切的痛苦依然觸目驚心。面對如夢寐般嬌艷的花朵、沁脾的幽香，“花”還是“花”，“我”依然是“我”?；ㄗ兊谩盁o情”，不再體會我的憂患，不能帶走我的痛苦。但無論如何，愁依然需要排解，在黃葉落盡的冬日，只有“我”，只有花，但卻沒有了默契?！盁o人共幽寂，留取數(shù)枝長”（《梅花·七》），正如李白“月既不解飲，影徒隨我身”（《月下獨酌》）的月下獨酌，是無奈而為之了。人與花的結(jié)合，透著牽強；人與花，也從沒有這么疏遠過。

不同于前期梅詩多用比興寄托美好政治情感和人格，翁山后期的詠梅詩政治意味明顯減弱，身世之感逐漸增強?？傮w來說，這一時期詩中梅的內(nèi)涵是一個發(fā)展遞進的過程：一、通過對梅香、色的描繪，抒寫春天所帶給詩人的美好體驗和心理慰藉，具有濃厚的生命意識；二、通過對梅芳香、皎潔的物性的贊美，抒寫了詩人對自我遺民人格的欣賞；三、在詩人晚年對自我人生的沉痛自省中，梅又具有了經(jīng)歷苦難的命運內(nèi)涵，成為與詩人共歷患難的好友；四、當(dāng)詩人內(nèi)心的痛苦日益深重?zé)o法排解之時，梅被賦予的一切人性的內(nèi)涵也隨之消失，最終實現(xiàn)了物性的回歸。

三

梅代表春天，但無論四季如何輪回，詩人所渴盼的春天依然遙遙無期。梅是高潔的，它的幽香略顯清寒，它的色彩略顯冷漠，它的姿態(tài)絕然于塵上，那樣高不可攀。在詩人人生最后的幾年，生活的焦慮和對痛苦人生的深切體驗，使得他與梅花出現(xiàn)了隔閡。甚至有時，他認為梅應(yīng)傲然于霜雪，綻放在冰封的隆冬。但事實上梅性喜暖，往往經(jīng)受不住南方初冬暖陽的催發(fā)，提早開放，這又與詩人的期望相違背了。

炎方梅易發(fā)，爭暖不宜寒。獨有黃花晚，偏當(dāng)大

雪殘。（《菊殘》）

黃花，即菊花?！抖Y記·月令》中說：“季秋之月，……鞠有黃華?！本栈?，本應(yīng)開在秋末。但由于廣東地方天氣濕暖，秋末往往未見霜降，菊多遲開至初冬。這樣，多有梅菊并開的現(xiàn)象，如翁山有《九月望后梅已數(shù)花先黃菊而發(fā)喜賦》一詩。詩人雖對炎方所獨有的“籬邊秋色兼春色”的景象嘆賞有加，但對這兩種在冬日同時綻放的花品，卻給予了不同的評判。梅花早放，菊花晚開。一個“晚”字，亦頗值得稱道。因為這不僅象征著晚節(jié)的自持，而且代表了一種生存的姿態(tài)?！岸瑏矸揭娙?，自是歲寒姿?！保ā抖铡罚皻q寒姿”，是相較于梅花遇暖而放的“爭暖”而言，菊花是避暖求寒。在詩人看來，菊花放棄了氣候溫和的秋季，主動選擇直面惡劣生長環(huán)境的品質(zhì)，正如人直面嚴酷現(xiàn)實，勇于擔(dān)當(dāng)苦難的美好品格，是值得推崇的。相反，那些因暖而放的花朵，便代表了一種貪戀富貴和安逸，放棄抗?fàn)帲艞壸晕业娜松鷳B(tài)度而被鄙視，哪怕是對曾經(jīng)無比鐘愛的梅花，也絕不姑息。為此，詩人還專門寫過一首《紫菊》：

年年紫菊先黃菊，正色由來得令遲。稍染清霜朱已奪，深含白露濕難持。冠邊香雜茱萸氣，釵畔妍爭翡翠姿。重九最憐開應(yīng)節(jié)，陶公籬落未曾知。

很明顯，詩中的紫菊是詩人批判的對象。天氣微寒、風(fēng)霜稍侵，便本色盡失；香雜茱萸之氣，花帶翡翠之姿，是求媚于世俗而喪失了本心的純正；重陽之日應(yīng)節(jié)開放，又表現(xiàn)出隨波求容的心態(tài)。這樣的俗品，連愛菊的陶令，也要視而不見了。這里，與紫菊形成對比的，是色彩純正，保持晚節(jié)的黃菊，也是最得詩人敬重和憐愛的。

一種審美心理的形成，與主體的人生體驗緊密相關(guān)。翁山生于天崩地坼的易代之際，對舊王朝保留著無限的忠誠，對異族建立的新朝懷著強烈的對抗心理。他的身上，國難師仇，集于一身。他的一生，歷經(jīng)了太多的苦難。為了逃避新朝的迫害，他隱遁佛門、四處逃亡，度過了顛沛流亡的前半生。續(xù)發(fā)返儒，娶妻生子，卻依然無法逃脫被搜襲驅(qū)趕的命運，以至于屢次遭遇亡妻喪子之痛，可謂“無日而不蒙乎患難，無時而不處乎困窮險阻艱難”（《翁山屈子生壙自志》）{6}。

在生活的極度窮困中，在感情的累累重創(chuàng)中，在希望的幻滅中，他選中的王守仁“從百死千難中得來”的心學(xué)。自給自足，不假外求的心學(xué)世界觀是屈翁山無盡的精神財富，強調(diào)主觀戰(zhàn)斗精神的心學(xué)人生觀給屈翁山以自強不息的無窮力量，自我意識的無限擴張使屈翁山在一而再、再而三的挫折中感到了正義、氣節(jié)和意志的高揚。{7}

對屈翁山來說，與惡劣的生存環(huán)境抗?fàn)?，在困苦和挫敗中保持自己的人格和道德，是其在喪失了?yōu)越的生活環(huán)境之后的必然選擇。唯有這樣，其自我存在價值才能找到歸屬，也唯有這樣，才能避免消沉，避免陷入更加深重的精神病痛。于此之時，那在霜露中散發(fā)著濃烈香氣的菊花，更能契合詩人的情感訴求。甚至，菊花那代表著漢家皇權(quán)的黃色，也因迎合了詩人帶有鮮明政治色彩的審美而被稱頌，“變紅猶未落，心卷只純黃”（《菊殘·一》），“如何佳色里，只是愛純黃？”（《菊》）黃菊之外，翁山還對野菊情有獨鐘：

野菊叢叢委道旁，花雖細朵亦芬芳。朝分蔓草惟零露，暮得空林是夕陽。佳色恨無彭澤見，落英疑有大夫香。生來苦薏誰能識？欲寄幽人隔水鄉(xiāng)。（《野菊·一》）

與籬落大朵的黃菊一樣，那開在山野路畔的小野花，在詩人的筆下，也具有不凡的品質(zhì)。生長在更加惡劣的環(huán)境之中，飽受霜露的摧折，委身草莽，與空林夕陽為伴，無人采擷，無人嘉賞并且“蒂已平生苦，花猶一日榮”（《野菊·二》）?；ǖ俸嘈?，花期極為短暫，卻依然散發(fā)著菊的芳香，依然具有枯死枝頭、不甘零落草間的自持。在野菊的身上，同樣寄托了詩人心目中士大夫所應(yīng)具有的可貴的精神品質(zhì)，“珍重過霜雪，微芳莫自輕”（《野菊·二》）。在現(xiàn)實社會中，有多少遺民不甘寂寞，放棄了自己的信念而自甘沉淪；又有多少人為了追求物質(zhì)上的滿足，出賣靈魂，成為滿清政府的奴臣。翁山卻能夠多次拒絕權(quán)貴的援引，甘心忍受困苦的生活，自甘在默默無聞中走完一生?！翱唷保撬簧鸁o悔而倔強的堅持。磨難與窮困，在他看來，是一個遺民自我完善的必然。物質(zhì)的一切，并不重要，人格與道德，是遺民存在的價值核心，也是生命所散發(fā)出的最迷人的芳香。如此度過一生，哪怕無人欣賞，少人理解，也絕不改變?！翱噢采艘?，無心籬落間”（《野菊·一》）、“野外無人香更甚，移根休使近雕欄”（《野菊·二》），這不是隱士的淡泊與超脫，而是詩人帶有強烈的斗爭精神的遺民人格寫照。

在翁山的詩中，菊是最密不可分的伴侶。

枝枝白間黃，時至自芬芳。挹露采盈手，憐君此晚香?；ㄎ嗖涣悖~黃亦不落。天與歲寒姿，霜露從

相薄。（《菊》）

有了這樣的氣節(jié)與操守，菊必然是詩人同味甘苦、心性相憐的佳友。“多謝孤芳意，枝枝為酒杯”，“天為忘憂生此物，摘來休使酒樽空”（《菊·三》）。東籬對菊，把酒盈樽，在蕭索的重陽之后的秋冬里，是詩人生活中最亮麗的風(fēng)景，也折射出詩人對高雅的生活情致的追求。此外，菊花還代表著無比的溫情?！鞍装l(fā)孀慈勤灌溉，明年重陽待浮觴”（《菊·一》），“山妻麗草能為頌，野老金英解與鄰”（《菊·八》），“葉兼慈母饌，花為故人留”（《菊·一》）。這籬間的芳菊，成為了生活中親情和愛的載體，使詩人體會到霜雪之中的人情溫暖。在詩人的晚年，母逝妻喪，一切美好的都已逝去，最易勾起詩人回憶的，依然是菊，“淚憶分甘母，情牽共苦人”（《菊·二》）。

翁山贊菊、友菊，同時也簪菊、餐菊?！安鍧M鬢鬟兼作食，香寒朵朵露華鮮”，菊已成為其生活中不可或缺的組成部分。詩人簪菊，還往往配以籜冠，“枝枝壓得籜冠斜”（《菊·七》）、“黃白枝枝稱籜冠”（《野菊·二》）、“冷落辭蓬戶，馨香上籜冠”（《菊·二》）。兩相輝映，是詩人率真性情的體現(xiàn)。另一方面，簪菊的行為中，還折射出年老的詩人對生命與青春的珍惜和留戀，“蕭疏簪數(shù)朵，未覺鬢毛斑”（《野菊·一》），“笑共龍鐘節(jié)，朝朝作意簪”（《晚菊·三》）。屈原“朝飲木蘭之墜露兮，夕餐秋菊之落英”（《離騷》），陶淵明“酒能祛百慮，菊為制頹齡”（《九日閑居》），共同開創(chuàng)了南方文化中餐菊的傳統(tǒng)。屈原餐菊，是為了表現(xiàn)一種抽象的自我人格的完善，具有象征意義；陶淵明餐菊，則是為延年益壽，突出了菊花的實用價值。屈翁山的菊花詩，大量涉及到了餐菊，其中有屈原詩中的精神寄托在，如“芙蓉墜露長兼飲，高潔如蟬取自歡”（《食菊·三》），更多時候，則是物質(zhì)層面的。翁山詩中對菊花實用功能的描寫，令今天的讀者嘆為觀止。首先，菊葉、菊花可用來和面煎炸而充饑，“饑春愁谷盡，菊葉正鮮新”（《尋菊·二》），“食盡枝枝白與黃，鮑焦蔬好讓芬芳。終年灌溉圖秋飽，最早栽培為晚香”（《食菊》）。以菊之花葉作餐，既是嶺南生活別種風(fēng)貌，也反映了詩人晚年生活的困頓，當(dāng)然也有詩人效仿鮑焦、夷齊的自我欣賞。其次，服食菊花，避邪祛病、延年益壽?！邦眉矐{金蕊”（《菊·四》），“衰年服餌最相宜”（《菊·六》），“餐服功多勝海霞”（《菊·七》）。此外，將菊花曬干作枕，還有明目健腦的功效。“干來作枕圖明目，細作真書寫小山”，詩人晚年著書立說，自有菊花的功勞在。

梅與菊，是翁山人生中的不同姿態(tài)和心境，前者崇高，后者質(zhì)樸；前者浪漫，后者貼心。無論如何，在漫長孤獨的遺民生涯中，有了它們的相伴，便少了些枯寂和凄寒。它們身上，寄寓著詩人的一生從高傲堅強到沉痛深刻的心理歷程，托付著其對政治、人格和生命的美好期許和體驗，也集中體現(xiàn)了農(nóng)耕民族對自然深切的精神依賴。

{1}屈大均.屈大均全集[M].北京：人民文學(xué)出版社，1996.文中所引屈大均詩均出自此書，以下不另作注釋。

{2}嚴志雄.體物、記憶與遺民情境——屈翁山一六五九年詠梅詩探究[J].中國文哲研究集刊，2002（2）.

{3}余賓碩.金陵覽古[M].上海：上海古籍出版社，1983：17.

{4}屈大均.廣東新語[M].北京：中華書局，1985：700.

{5}陳永正.屈翁山詩詞編年箋校[M].廣州：中山大學(xué)出版社，2000.

{6}屈大均.翁山文外（卷八）[M].民國嘉業(yè)堂叢刊本.

{7}梁志成.論屈翁山[J].漢中師院學(xué)報（哲學(xué)社會科學(xué)學(xué)報），1986（2）.

作者：劉利俠，中國古代文學(xué)博士，西安外事學(xué)院副教授。

編輯：杜碧媛E-mail：dubiyuan@163.com