張鐵志
近來有學者劉瑜和作家慕容雪村在媒體上對談“公知如何被污名化”,讓這個話題引起熱烈討論。
兩人都反對“公知”被污名化,劉瑜說,“我會為‘公知這個現(xiàn)象受到的待遇感到不滿,感到挺憤怒;但是我個人倒沒什么,愛叫‘公知就叫唄,現(xiàn)在還有人叫‘母知,我都沒那么在意?!蹦饺菅┐鍎t說:“從‘公知變成一個壞詞之后,我開始頻繁稱呼自己為公知。”
在去年,韓寒一篇博文《就要做一個臭公知》也表示類似立場,他提到,在這兩年“公知”這個概念被批評為“裝逼”、“消費政治與公共事件”,但他說,“我是個公知,我就是在消費政治,我就是在消費時事,我就是在消費熱點。我是消費這些公權(quán)力的既得利益者……當公權(quán)力和政治能被每個人安全地消費的時候,豈不更好?”
所以,這可以說是一場“公知的反擊”。事實上,韓寒和劉瑜幾乎可以說是最火的“明星公知”,但是前年,兩人幾乎在接近的時間點上,都遭到網(wǎng)友對于其私德的嚴厲攻擊,這些攻擊讓韓寒受了傷,也讓劉瑜退出微博。當時就有人說,這不是巧合,而是有組織的攻擊。
所謂“公知”(公共知識分子),指的是以知識和思想為基礎(chǔ)介入公共領(lǐng)域,去批判權(quán)力、針貶時事的人,他們代表了一種與官方權(quán)力抗衡的價值與力量,應(yīng)該是一個社會的寶貴資產(chǎn)。尤其是學院知識分子生產(chǎn)出的學術(shù)研究和大眾的公共領(lǐng)域之間的橋梁,可以讓知識走出象牙塔,發(fā)揮更大作用,讓人們有思想武器去認識統(tǒng)治機器編造的意識型態(tài)和甜蜜謊言,不論這個統(tǒng)治機器是官方或者商業(yè)體系。
所以,在其他社會,人們擔心的可能是“公共知識分子的衰落”,而不是“公共知識分子”成為社會的妖魔。學者許紀霖教授就曾分析,中國1980年代是公共知識分子活躍的年代,但到了1990年代卻相對沉寂,主要原因是外部環(huán)境使得公共領(lǐng)域被壓縮,以及知識體制專業(yè)化和文化生產(chǎn)的商業(yè)化。這些因素在2000年之后仍然存在,但媒體更為多元,包括媒體的評論版面以及網(wǎng)絡(luò)的出現(xiàn),使得“公知”似乎影響力比1990年代更大??梢哉f,過去10年,媒體人和“公知”在輿論陣地上取得了很大的影響力,更遑論2010年后微博世界出現(xiàn)后,個別知名人物的影響力更可以宛若一個媒體。
學院知識分子和知名作家?guī)缀醣惑w制收編,只剩下媒體人還算是手拿筆桿者中較具批判性的群體。因而當少數(shù)作家如韓寒、慕容雪村或者其他知名學者加入媒體人促成的“公知圈”時,他們確實展現(xiàn)了強大的能量。
當然,“公知”作為一個集體概念被批評,除了部分“公知”的自我墮落,還有其他原因,例如少數(shù)激進派批評“公知”不愿意采取更大風險的行動─這確實有道理,“公知”的道德光環(huán)和市場利益不應(yīng)該只是便宜贏得的,而是最終應(yīng)該被現(xiàn)實試煉的。但這些聲音不應(yīng)該加入保守力量的惡意批評─這些力量一方面是某些敵視“公知”的媒體/文人,另一方面則是一般性的犬儒主義者,而后者反映出當前普遍的價值虛無狀態(tài)。在巨大的權(quán)力和市場掠奪前,人們只能謀取基本生存,而沒有任何信仰、信念,也因此,他們在不相信體制的同時,也不愿意相信普遍價值的追求和實踐是可能的,所以會去嘲諷高舉普遍價值的“公知”們。另一個例子是對“文藝青年”一詞的污名化─“文藝青年”也被視為一種“裝逼”的姿態(tài),大家更愿意表示親近“普通青年”或者“二逼青年”。
無論如何,當更多“公知”不愿意進入公共領(lǐng)域(不論是媒體寫作或是微博世界),當更多“公知”放棄他們的公眾影響力時,誰會是受益者呢?或者,一旦犬儒主義成為這個時代的主導精神時,誰會是受益者呢?