馬德
周日,去商場(chǎng)買(mǎi)東西,出來(lái)的時(shí)候,見(jiàn)一個(gè)男人正跟收銀員零換整。男人的塑料袋里,一堆1元或5角的硬幣,黑乎乎的,蜷縮在那里。男人轉(zhuǎn)過(guò)身,盡可能地?fù)踔@個(gè)場(chǎng)景,仿佛,過(guò)往的目光,會(huì)把這些錢(qián)背后藏著的什么揪出來(lái),然后,揪疼自己。
男人40歲左右,頭發(fā)短而微卷,臉膛大且黝黑,是太陽(yáng)長(zhǎng)時(shí)間重曬過(guò)的痕跡。盡管男人滿(mǎn)臉滄桑,但眉宇間,還是流蕩著與眾不同的光彩。也許,曾過(guò)過(guò)錦衣玉食的生活,只是現(xiàn)在,大約陷于落魄中了吧。
他呢,原本很少逛商場(chǎng)。然而今天,經(jīng)過(guò)收銀臺(tái),只是一瞥,便看到了男人換錢(qián)的這一幕。不知道為什么,他的心里突然有些不是滋味。巧的是,就是這一瞥的瞬間,男人忽地回了一下頭,看到了他在看他。
四目相對(duì)。
他眼眉急垂,頭朝斜下方迅速扭轉(zhuǎn)過(guò)去,“躲開(kāi)”了男人的眼神。因?yàn)?,他知道,此刻若是盯著男人看,?huì)讓男人尷尬和慌張,進(jìn)而,會(huì)撕開(kāi)要遮掩的一切。或許,男人也捕捉到了他“躲開(kāi)”的眼神所含著的友善。盡管沒(méi)有言語(yǔ),盡管只是一瞬間,但彼此用目光溫暖擁抱過(guò),并在心底探觸到了,來(lái)自對(duì)方的深沉尊重。
是的,他該懂男人,也該理解男人。
他曾經(jīng)是窮人家的孩子。上高中的時(shí)候,學(xué)校為了照顧他,為他安排了勤工儉學(xué)。其實(shí),活也不累,只是在同學(xué)們吃完飯后,幫著食堂的師傅拾掇飯桌上的殘羹冷炙。他不怕臟,也不怕累。那時(shí)候,他只怕一件事,就是來(lái)自同學(xué)們的“關(guān)注”的目光。
他干活的時(shí)候,每每有同學(xué),隔著遠(yuǎn)遠(yuǎn)的距離,盯著他看。有時(shí),還要朝他指指點(diǎn)點(diǎn)。每每這一刻,仿佛有萬(wàn)千的箭,從那眼神里射過(guò)來(lái),一層一層,穿透他的尊嚴(yán),射傷他。那時(shí)候,他多么希望,同學(xué)們不去看他?;蛘撸幢憧此?,眼神只是一掃,平常得不能再平常。他多么希望是熟視無(wú)睹。是的,熟視無(wú)睹。于他來(lái)說(shuō),這個(gè)詞,在艱苦的日子里,有多么美好。
然而,整整三年,他承受了三年眼神的重壓。一撥一撥的新同學(xué)來(lái),也一次一次地,把他的心底割傷??墒?,他卻無(wú)力改變這一切。不過(guò),那三年,讓他懂得了如何去理解一個(gè)人,以及這個(gè)人背后的艱辛。也讓他比別人更懂得,這個(gè)世界上,一個(gè)眼神,于他人的意義。
譬如今天的這個(gè)男人。他想,男人所要遮蓋的,不是那些零錢(qián)。是的,那些零錢(qián),固然有些寒酸,有些寒磣。但男人想竭力遮蓋住的,或許,是那些錢(qián)背后,生活的悲苦與辛酸,甚至是苦難和不幸吧。男人怕,別人的目光會(huì)撕破這一切,進(jìn)而碰疼自己的尊嚴(yán)。
他這樣想著,走出了商場(chǎng)。一出門(mén)才發(fā)現(xiàn),外面下雨了,雨不大,淅淅瀝瀝的,迷蒙在天地之間。淋著雨走路,該別有一番情趣吧,他一頭扎進(jìn)暮春的雨天里。
走了沒(méi)多久,聽(tīng)得背后一個(gè)人窸窸窣窣地跟了上來(lái)。他剛要回頭,一塊塑料布已經(jīng)遮擋在了他的頭上。是男人。男人朝他笑一下,說(shuō),我也沒(méi)帶傘,這不,正好包里有一塊塑料布,平時(shí)做點(diǎn)小買(mǎi)賣(mài),會(huì)用得著它,正巧,雨天,也可以派上用場(chǎng)。
他笑笑,什么也沒(méi)說(shuō),朝男人的身邊湊了湊,心里暖暖的。仿佛,這個(gè)人自己曾經(jīng)認(rèn)識(shí)了很久一樣。