馬奎振

音樂在一位白發(fā)蒼蒼的老太太的手下流淌著，指法那么嫻熟，神情那樣專注。誰能想到，這位專心彈琴的老人——阮波，竟是個眼疾手殘、73歲才開始學(xué)琴的人呢﹖

厄運(yùn)攔不住學(xué)琴路

那是在2002年一個悶熱的夏夜，阮波得知好友散文家、81歲的菡子又住院了。阮波心急如焚地趕到上?？赐兆?。返家途中，乘坐的出租車與面包車迎面相撞，阮波右臂骨折，入院體檢又發(fā)現(xiàn)腦瘤已有3厘米大，匆匆回京治療，不久她青光眼手術(shù)失敗，導(dǎo)致左眼失明。阮波再也沒來得及給菡子寫信。次年菡子悄悄地走了。再次彈琴，阮波想起菡子難免有“人琴俱亡，賞音訇然”之感，她說：“我曾想放棄彈琴，然而當(dāng)我想起菡子，想起她給我的鼓勵，我又開始彈琴。”

阮波是著名女作家、出版家，1927年出生于上海的新聞出版世家，在抗日戰(zhàn)爭的洪流中投身革命，即便經(jīng)歷了“文革”的磨難，依舊以滿腔熱情，為國家的出版事業(yè)、中外文化交流貢獻(xiàn)良多。

筆者是一名鋼琴音樂愛好者，53歲圓了鋼琴夢，退休后參加北京青年宮中老年鋼琴聯(lián)誼會，有了我們老年鋼琴活動平臺，還有了我們自己的刊物——《老琴童》。1999年，在《傅雷家書》座談會上，筆者向傅聰?shù)热速浰土恕独锨偻返膭?chuàng)刊號。次年3月，阮波給筆者打電話，說她也在上次座談會上，欲拜筆者為師學(xué)彈鋼琴。

從2000年4月起，筆者每周去她家一次，阮波從零起點(diǎn)開始，先學(xué)哈農(nóng)指法、五線譜、599練習(xí)曲，往后就彈《小步舞曲》、《櫻花》、《友誼地久天長》。我著重在“熱心、耐心、隨心”上下功夫，我們每周一次風(fēng)雨無阻（3年后兩周一次），就這樣堅持了14個年頭。阮波說：“我學(xué)琴起步太晚了，彈得不夠標(biāo)準(zhǔn)，但音樂使我陶醉，使我心靈寧靜，晚年終于圓了我的鋼琴夢?！?/p>

她把自己練琴的感受寫信告訴在上海的菡子，菡子激動地給她回信：“在你的影響下，我也拼一年，調(diào)整自己寫點(diǎn)什么”，菡子振奮精神完成了優(yōu)秀作品《重逢日記》。

最幸福的一刻

阮波是一個堅定的追夢人，她從1959年開始發(fā)表作品，一直筆耕不輟，著有四百多萬字的《阮波文集》，實現(xiàn)了自己的作家夢。菡子逝世后，阮波更加勤奮，她堅持每天5點(diǎn)起床寫作，出版了長篇小說《大油坊》、紀(jì)實文學(xué)《詩與史》、《菡子來信》等。今年5月，她又把具有珍貴文學(xué)史料價值的菡子書信手稿捐獻(xiàn)給了國家圖書館。

阮波一天也沒停止鋼琴練習(xí)，她琴藝的長進(jìn)，跟她自學(xué)能力強(qiáng)有很大關(guān)系。阮波對世界名曲特別喜愛，總想通過自己的十指把那優(yōu)美的旋律流淌出來。她通過認(rèn)真讀譜、聆聽琴友彈奏，再自己用慢節(jié)奏、慢速度一節(jié)一節(jié)地“摳”，經(jīng)過幾年的努力，也能全曲背奏彈下來。79歲那年，阮波也加入中老年鋼琴聯(lián)誼會，她一去就讓一群七十八十歲的“老琴童”給圍上了。大家嘰嘰喳喳地對她說：“你也彈一曲吧，聯(lián)誼會的口號是：人人上琴、個個表演?！彼娴木驮诼?lián)誼會上露了一手。大家炸了窩：“哇，彈得太棒了！”阮波高興極了：“雖然我彈得不太好，但這種感覺太讓我興奮了，這真是我晚年最大的幸?！?/p>

一首一首優(yōu)美動聽的鋼琴曲，一部又一部精彩感人的著作，鋼琴和寫作幫阮波實現(xiàn)了人生的夢想。如果菡子在天之靈能看見阮波小妹的成績，一定會欣慰地笑吧！

（責(zé)編：孫展）