錢靜

一

手工課上，我用膠泥捏的小房子受到了上手工課老師的表?yè)P(yáng)。他說(shuō)陶順捏的小房子在全班手工作品中是最漂亮的。老師的表?yè)P(yáng)像一顆糖，滑進(jìn)我的心里，讓我好幾天都是甜顫顫的。

我喜歡玩泥沙，用它們來(lái)建造我喜歡的房子、院子。而且我對(duì)它們達(dá)到了癡迷的程度，有時(shí)在課堂上，我眼睛雖然望著黑板，可腦子里在建造著我心中的房子呢。就在我在腦子里砌起一個(gè)圓頂時(shí)，不巧被語(yǔ)文課上的扁鼻子李老師叫起來(lái)回答問(wèn)題，我自然是答不上來(lái)的，那時(shí)扁鼻子李老師的臉就會(huì)立刻飄過(guò)一朵黑云。他問(wèn)，你在聽(tīng)我講課么？我一句也不敢回答，因?yàn)槲矣薪?jīng)驗(yàn)，只要是我做錯(cuò)了事，不管我怎么回答，我都會(huì)受到嚴(yán)肅的批評(píng)，在其他大人面前我也是一聲不吭。慢慢地，即使他們是平和地問(wèn)我什么，我都不愿意回答，他們也就認(rèn)為我是個(gè)不喜歡說(shuō)話的小孩，就因?yàn)檫@樣，好多人都會(huì)叫我“啞巴”。村里四處轉(zhuǎn)悠的寶泉叔一見(jiàn)我就笑著問(wèn)：“小啞巴，讀書(shū)去啊？”“小啞巴，又玩泥巴??？”我不明白，大人們?cè)趺纯偸且R人，我們小孩子真的都做錯(cuò)了么！只有在和我的小伙伴玩的時(shí)候，我才喜歡說(shuō)話，我覺(jué)得我那時(shí)才是自在的，愉快的。

二

在我見(jiàn)過(guò)的所有房屋中，最好看的就是外國(guó)人建蓋的城堡。

我第一次見(jiàn)到城堡是在一本畫(huà)冊(cè)上，時(shí)間大概是三年前，也就是我七歲以前，是在什么地方，我記不清了。在我看到它們時(shí)，我被那漂亮的外表吸引住了：筆直的石頭墻，小小的窗，屋頂圓圓的或尖尖的；而且看上去很牢固，穩(wěn)穩(wěn)地長(zhǎng)在大海邊或綠樹(shù)叢中，我真佩服那些建造城堡的外國(guó)人，他們的腦子怎么會(huì)想得出那樣好看的城堡，我覺(jué)得他們比我們聰明。而我們城里的房子都是一個(gè)樣子，像藥房里一層層的抽屜，顏色都是灰白色的；村里的瓦房，下邊是方盒子，上邊是一個(gè)三角形，除此以外，就沒(méi)有別的形狀了。我們古時(shí)候也有好看的房子，但留到現(xiàn)在的已經(jīng)很少了，我經(jīng)常想，古人肯定比我們現(xiàn)在的人聰明，我又想，他們?yōu)槭裁幢任覀兟斆髂?，我想了好幾天，腦子想疼了也還是想不出來(lái)，但我相信以后我會(huì)想出來(lái)的。

在我們小孩子中，我還沒(méi)有見(jiàn)到過(guò)誰(shuí)能建造出不一般的房子來(lái)。我聽(tīng)爹說(shuō)，他小時(shí)候，用膠泥做過(guò)泥車，用灰土建過(guò)茅草房；那時(shí)候，他們沒(méi)有見(jiàn)過(guò)城堡，所以也就建不出城堡?，F(xiàn)在，我周圍的小孩子都不做這些了，他們玩的是現(xiàn)成的玩具，有小坦克，有塑料槍。那些都不是我喜歡的，它們都是別人做出來(lái)的，我要親手建一座周圍沒(méi)有的城堡，而且它要比電視上、圖畫(huà)上更漂亮。

我一直想建造一個(gè)城堡，一個(gè)漂亮的城堡。那里有我的城池，有我的軍隊(duì)，我就是國(guó)王，我想干什么就干什么，除了我，誰(shuí)也管不到我。 我要先在外面用沙土做好，做漂亮了，我才找來(lái)膠泥在家里做，把它曬干，保存好，搬到教室里，讓老師和同學(xué)看看，覺(jué)得我做的手工是獨(dú)一無(wú)二的。等我長(zhǎng)大了，就按它的樣子建一個(gè)大大的城堡，我就住在我建造的漂亮城堡里。那時(shí)肯定有許多人來(lái)參觀，并且嘖嘖地稱贊我很有能耐。我覺(jué)得越是與眾不同的東西，就越能得到別人的贊揚(yáng)。我知道，建造那樣的城堡不容易，但不管怎么難，我都要把它建造出來(lái)——很多人想不到，我這個(gè)不大說(shuō)話的“小啞巴”，竟然也是一頭小犟?！诫y做的事，對(duì)我來(lái)說(shuō)就越好玩，越吸引著我。

可我爹和我媽都不讓我玩泥沙，說(shuō)我只會(huì)把衣服褲子弄臟了，還說(shuō)，都十歲了還玩泥沙，以后會(huì)有什么出息！他們還說(shuō)，把書(shū)讀好了，以后當(dāng)個(gè)什么，比什么都強(qiáng)。我不知道他們說(shuō)的“當(dāng)個(gè)什么”是指什么，后邊的“什么”又是指什么。不管他們說(shuō)什么，建造城堡是我最喜歡做的事。我每天心里都在想著要建造城堡，即使蹲在廁所里，我也在腦子里設(shè)計(jì)它的樣子。如果不讓我去建造，我不知道我會(huì)是個(gè)什么樣子。

三

今天是周末，爹媽都不在家，我決定今天要把我的城堡建造好。

我們村的下面有一條干河，兩年前才斷了水的，現(xiàn)在從一個(gè)大石頭下的小水塘里微微淌出一小股，淌著淌著就不見(jiàn)了，再往下有一片沙地，扒開(kāi)，下面的沙是潮濕的，扒到一尺來(lái)深，還能滲出一汪水來(lái)。我要把我的城堡建在這片沙地上。

和我一起建造城堡的還有小軍、二毛。他們倆說(shuō)話溫和，不會(huì)跟誰(shuí)吵架，我喜歡跟他們?cè)谝黄鹜妗?/p>

爹曾對(duì)我說(shuō)，不要跟小軍玩，玩的時(shí)候不小心碰到小軍，他爹可就要來(lái)捶你了。小軍爹個(gè)子高，身體粗壯，可能有八九十公斤，胳膊有我們小孩的大腿粗，力氣大得能扳倒一條大牯牛。聽(tīng)說(shuō)小軍爹沒(méi)結(jié)婚前，有一天為受外村人欺負(fù)的朋友出口氣，堵在半路上搶了那個(gè)小伙子的錢，還打斷了他的腿，最后弄錯(cuò)了人，全靠城里當(dāng)了大官的小軍的大舅才做了半年的牢；有了小軍后還強(qiáng)干了村里一個(gè)十四歲的小姑娘，也全靠了他大舅，他家只給小姑娘家一千塊錢就沒(méi)事了。在村里，他爹跟別人吵架，沒(méi)吵幾句，就會(huì)動(dòng)手，輕則頭破血流，重則折了肋骨。有一次，小軍爹提著一把兩尺長(zhǎng)手掌寬的大鍘刀把二毛媽攆得滿村跑，二毛媽哭喊著救命救命，小軍爹還邊攆邊吼：日你媽，狠就別跑，砍死你，就坐兩年牢，我還真想進(jìn)去玩兩年呢！我跟小軍說(shuō)，你不要跟我在一起玩，萬(wàn)一我跟你吵架了，你爹會(huì)來(lái)找我的麻煩。他說(shuō)，我不會(huì)跟你吵架，你跟我玩，我分你米糕吃。小軍眨著一雙又黑又大的眼睛說(shuō)，還按了按鼓鼓的口袋。我沒(méi)吃過(guò)米糕，我真想嘗嘗米糕是什么味道。再說(shuō)，小軍一點(diǎn)兒也不像他爹，我就從沒(méi)見(jiàn)過(guò)他跟別人吵過(guò)架。有一次，我甩著的一根玉米桿飛出去了一節(jié)，正打在他像包子一樣飽滿的腦門(mén)上，把我嚇了一跳，以為他會(huì)大哭大叫呢，想不到，他眨眨眼，摸摸腦門(mén)，抬眼望我一下，笑了。從那以后，我就經(jīng)常和他在一起玩。

我們走出村外時(shí)，遇到了二毛。二毛和小軍一樣高，但比小軍瘦多了，尖下巴，小鼻子，頭發(fā)又黃又少，也許“二毛”的名字就因?yàn)轭^發(fā)少得來(lái)的。二毛總受人欺負(fù)，別人打了他，他也不敢還手，只會(huì)哭，邊抹眼淚邊說(shuō)，我要告訴我爹。欺負(fù)他的小孩就說(shuō)，你去告訴你爹我也不怕，你爹是大學(xué)生又咋啦！我覺(jué)得他很可憐，只要見(jiàn)到他，我都要叫他跟我一起玩。我說(shuō)，二毛跟我們?nèi)ネ婷?？玩什么？他說(shuō)，他的聲音像針尖一樣細(xì)，在陽(yáng)光下好像還發(fā)著刺眼的白光。我說(shuō)，去河底砌城堡。他說(shuō)城堡是什么東西？他不解地望著我，頭頂上兩根直立的頭發(fā)在微風(fēng)里抖著，真像山坡上衰敗的枯草。我說(shuō)，一種外國(guó)人的房子。是什么樣子的？圓圓的，尖尖的，反正你去了就曉得了。于是，他就跟著我們一起去。

四

我們走了一段到鎮(zhèn)上的大路，然后離開(kāi)大路，就走進(jìn)了那條干河，再往上走幾步，就到了那塊平整的沙地。

我說(shuō)，二毛，你挖個(gè)沙坑過(guò)一陣就有水了，我們砌完城堡就可以在里面洗手了。二毛蹲下開(kāi)始用手刨著。我選了一塊地方，開(kāi)始建造我的城堡。我低著頭準(zhǔn)備建造城門(mén)，向傻站著的小軍說(shuō)，小軍你幫我！小軍嗯地答應(yīng)著。我用一根木棍在我選定建造的城堡外畫(huà)了一個(gè)把它套在里面的方形的框，我說(shuō)，小軍你在我畫(huà)的地方砌城墻，要堆高一點(diǎn)，用手拍緊。他彎下腰開(kāi)始了。我們不說(shuō)一句話，都忙著做自己的事，就像大人建蓋房子一樣認(rèn)真、嚴(yán)肅。我心里充滿了熱情和向往，我心中翻騰了無(wú)數(shù)遍的漂亮城堡，就在今天將被我們建造出來(lái)。我以前曾在土堆上建過(guò)寺廟，木棍搭的懸空樓，沿坡而下的長(zhǎng)長(zhǎng)的階梯，階梯腳平整的訓(xùn)練場(chǎng)，場(chǎng)邊是用短樹(shù)枝插著的樹(shù)，樹(shù)腳是通向正門(mén)的階梯。我記得，建造完了那個(gè)寺廟，我高興了好幾天。三天后我去看，它還好好的，我在旁邊看了好一陣才回去；一星期后我再去看，房倒階梯埋，被別人破壞了，心里很可惜。但我又覺(jué)得，它曾從我的心里跳出來(lái)過(guò)。

今天建造的這個(gè)城堡，也許會(huì)有被人破壞的一天，但我要好好保護(hù)它，能多保護(hù)它一天算一天。

我的手指在潮濕的沙里挖來(lái)挖去，感到非常冰冷，但我沒(méi)有停下，仍然用它們挖著、拍著，在做細(xì)微地方的時(shí)候，我換成細(xì)木棍去扣、去刮。二毛早挖好洗手池，已經(jīng)和小軍一起砌城墻，砌了一會(huì)兒，他們抖著手直叫，手太冷了，手太冷了。我說(shuō)，休息一下。

“哦，我的米糕還沒(méi)吃呢！”小軍突然想起來(lái)。我們?cè)诙诤玫男∷晾锵戳耸?，把濕淋淋的手往衣襟上擦了擦。小軍從包里掏出米糕，用雙手掰開(kāi)，一人一塊。他的米糕又甜又香，我還從來(lái)沒(méi)吃過(guò)這么好吃的東西呢。我們?nèi)齻€(gè)并排坐在河邊的一個(gè)小平地上，中午的天空沒(méi)有一朵云，只是空空的一片藍(lán)，自由自在的太陽(yáng)興奮得像孫悟空一樣變出無(wú)數(shù)金箍棒亂晃，晃得我們眼睛睜不開(kāi)。我們身上暖乎乎的，我感覺(jué)自己舒服得像已經(jīng)融化了一樣。我真希望天天有太陽(yáng)照著我們建城堡、吃東西。

“陶順，你爹在路上呢，可能是從鎮(zhèn)上回來(lái)的?！毙≤娡h(yuǎn)處通往鎮(zhèn)上的路。聽(tīng)到小軍一說(shuō)，我融化的身體立刻又凝聚起來(lái)。我抬頭看到爹正往家里走去，我趕忙彎腰趴在河底的一個(gè)樹(shù)蓬下。小軍說(shuō)你爹走過(guò)來(lái)了，我樹(shù)蓬下的心突突地跳個(gè)不停，好像它也急躁不安地在我的胸口里找躲藏的地方?？赡芪覀兂悦赘獾臅r(shí)候爹就已經(jīng)看見(jiàn)了。雖然爹沒(méi)有打過(guò)我，但罵過(guò)我，現(xiàn)在我不聽(tīng)他的話來(lái)建城堡，誰(shuí)知道會(huì)怎樣呢？也許至少會(huì)把我臭罵一頓。我已經(jīng)聽(tīng)到他踩著石子喳喳的腳步聲了，藏已經(jīng)藏不住了，我低著頭從樹(shù)蓬下走出來(lái)。腳步聲在河岸上停住了。

“你們?cè)谡裁?？”爹語(yǔ)調(diào)平和，沒(méi)有生氣的樣子。我抬起頭，看到爹微微地笑著。他的笑，說(shuō)明他已經(jīng)允許我玩沙子了。我挺直了腰，像一條蚯蚓一樣舒展開(kāi)身子。

“你們不要打架?。俊钡€是微笑著說(shuō)?？匆?jiàn)爹的微笑，我就嗯地大聲答應(yīng)。爹接著又說(shuō)：“嗯，我家的‘啞巴還是會(huì)答應(yīng)的嘛！”他的嗓音軟塌塌的，像站不起來(lái)的稀泥。

“我剛才還拿東西給他們兩個(gè)吃呢！”小軍驕傲地?fù)P著頭說(shuō)。爹哦地應(yīng)了一聲，轉(zhuǎn)身甩著兩只手走了。爹很瘦，走遠(yuǎn)了看上去，就像空蕩蕩的衣褲被什么拉著往前移動(dòng)似的，如果在夜里看見(jiàn)，肯定很嚇人。

“我爹是去找鎮(zhèn)長(zhǎng)?！蔽艺f(shuō)。我爹五年前當(dāng)過(guò)村長(zhǎng)，我曾見(jiàn)他在全村的大會(huì)上講過(guò)話。他嗓音又濕又軟，像泡在水里的面條。爹說(shuō)幾句，人群就笑一回。村里的大人說(shuō)我爹說(shuō)話好笑，他們都喜歡聽(tīng)我爹說(shuō)話。他們又說(shuō)，我爹給村里做了好多事，植樹(shù)造林，修溝打壩。爹干著干著，就糊里糊涂地被退下來(lái)了。奇怪的是，過(guò)了幾年，他說(shuō)話沒(méi)人笑了，好像他的笑話全都丟失了。說(shuō)起當(dāng)村長(zhǎng)，他曾對(duì)媽說(shuō)：“這幾年當(dāng)村長(zhǎng)跟以前不一樣了。我那幾年當(dāng)村長(zhǎng)真是憨得很！”

“找鎮(zhèn)長(zhǎng)整什么？”小軍問(wèn)，他偏著頭舔著粘了白色米糕粒的食指，上下嘴皮也粘了幾顆。

“我曉不得，我爹我媽沒(méi)跟我說(shuō)。”我說(shuō)。他終于把食指舔干凈了，又接著舔中指，上下嘴皮的米糕粒還掛著。我以為我的嘴上也有米糕粒，用手背抹了抹，沒(méi)有。我比他吃得細(xì)心。一只麻雀噗嚕地躥進(jìn)河對(duì)面的一個(gè)樹(shù)蓬里，接著又噗嚕地飛走了。

“我爹早上去找了村委會(huì)主任，也去找了鎮(zhèn)長(zhǎng)?！倍f(shuō)，他沒(méi)有舔手指，嘴皮上也粘了米糕粒，而且鼻頭上還粘了大大的一顆。

“找他們整什么？”我問(wèn)，我又用手背擦了擦鼻頭，也沒(méi)擦下什么。

“我也曉不得。”二毛眼睛沒(méi)有離開(kāi)手上的米糕，偏頭咬了一口，下巴一動(dòng)一動(dòng)地嚼著。

我爹說(shuō)過(guò)，二毛爹是村里唯一的一個(gè)的大學(xué)生，是農(nóng)業(yè)大學(xué)畢業(yè)的，他沒(méi)有工作，主要是仗不著人；村里有人對(duì)他說(shuō)，在農(nóng)村不就是上農(nóng)業(yè)大學(xué)么？城里又沒(méi)田地給你種，多此一舉！二毛爹很平和，只是笑了笑，沒(méi)說(shuō)什么。有一次，我和二毛還有幾個(gè)小孩子，繞著村里路上停放著的一輛大貨車追趕，追著追著，我爬上車，手沒(méi)抓穩(wěn)，從車幫上掉下來(lái)，弓著背趴在地上，右手捂著胸，半天氣都喘不過(guò)來(lái)。二毛爹從幾個(gè)嚇呆了的人中走過(guò)來(lái)，把我抱起來(lái)，在我背上輕輕地拍了幾下，我才緩過(guò)氣來(lái)。要不是二毛爹，我可能沒(méi)命了。

“我回去一轉(zhuǎn)，拿點(diǎn)東西分你們吃?！倍酝昝赘庹f(shuō)，好像吃癮被米糕逗出來(lái)了。他鼻尖上還粘著那粒白色的米糕，在陽(yáng)光下非常耀眼。

“去嘛?！蔽艺f(shuō)。有東西吃總是好的。

五

我和小軍又開(kāi)始建造我們的城堡。我在方形尖頂?shù)某情T(mén)上插了樹(shù)葉做的旗子，然后修平整了往上走的臺(tái)階，開(kāi)始做碉堡似地房子，把房頂做成尖的或圓的，還給它們開(kāi)了門(mén)窗。那門(mén)窗得用細(xì)棍一點(diǎn)一點(diǎn)地挑、扣，如果不小心就會(huì)弄垮整座城樓。我不放心小軍來(lái)做，讓他繼續(xù)砌城墻，我讓他堆高，拍緊，然后用竹片把城墻切成條形。天上的辣太陽(yáng)空空地照射著，小軍的頭皮上冒出了亮晶晶的汗，我的頭上也一定冒汗了。

二毛從地邊的小路上走來(lái)，手里提著一個(gè)紅色塑料袋，在大腿旁前后擺著的，狗毛似的頭發(fā)像撲蝴蝶一樣，東撲一下西撲一下。二毛走到我們面前，他昂著頭，很神氣的樣子，我不知道他為什么這樣神氣。

“我爹當(dāng)村長(zhǎng)了?！彼f(shuō)得干脆有力，仿佛是他當(dāng)了村長(zhǎng)似的。我和小軍“哦”地表示知道了這件事，他爹當(dāng)不當(dāng)村長(zhǎng)我們并不關(guān)心，我們只關(guān)心他手中紅色塑料袋里的東西。

“你塑料袋里裝什么？”小軍問(wèn)。

“烤餅，我剛買來(lái)的。我爹說(shuō)，他要買一雙皮鞋給我，又貴又好看的小皮鞋。你們穿過(guò)皮鞋沒(méi)有？”我們說(shuō)沒(méi)有。二毛說(shuō)他也沒(méi)有穿過(guò)。他說(shuō)過(guò)要給我們東西吃的，可他還不拿出來(lái)！

“你還有錢嘛。哪個(gè)給你的錢？”小軍問(wèn)。

“我爹給的?！倍拖骂^幽幽地說(shuō)。

“拿出來(lái)吃吧，那烤餅！”我說(shuō)。他好像經(jīng)我提醒才記起這事，他把手伸進(jìn)塑料袋里，摸出黃生生的烤餅，遞給我和小軍一人一個(gè)。我咬了一口，香甜酥脆，真好吃！小軍邊嚼邊翻轉(zhuǎn)著手欣賞烤餅。就在我們坐在一個(gè)大石頭上吃烤餅的時(shí)候，一只大黑狗從河岸上躥下來(lái)，朝著我們將要完工的城堡奔去，我趕忙站起來(lái)去趕它，可我剛站起來(lái)，它已經(jīng)從城堡上躥了過(guò)去，城墻和城樓已被踩倒?！斑@是哪家的狗啊？”我邊哭喪著臉問(wèn)邊用土塊扔它。

“我家的。”小軍低聲說(shuō)，滿臉對(duì)不起的樣子。我沒(méi)有讓第三塊泥土飛出去。大黑狗躥到小水塘邊停下來(lái)，低頭聞聞，又慢慢走回到小軍身邊，討好地?fù)u著毛茸茸的尾巴望著他手里的烤餅。小軍揚(yáng)起手來(lái)趕它走，它夾著尾巴不挪動(dòng)腳步，小軍在它屁股上拍了兩下，它才慢悠悠地往岸上走，邊走邊回頭望小軍，好像沒(méi)有吃到小軍手里的烤餅，心里不甘心似的。小軍用小土塊扔它，它才沮喪地顛著碎步跑遠(yuǎn)了。

我站在弄壞了的城堡前，心里真是恨透了那只狗。

我們吃完烤餅的時(shí)候，太陽(yáng)已經(jīng)悄悄偏西了，它真像個(gè)小偷，眨著紅眼，探頭探腦地向西邊的山頂下張望，好像那里有個(gè)寶貝東西可以偷偷拿走。岸上的矮樹(shù)蓬一點(diǎn)點(diǎn)拉下影子。

我說(shuō)：“我們砌城堡吧！”

“你們先砌，我休息一下?！倍f(shuō)。我們已經(jīng)吃了他的烤餅，就讓他休息一下。二毛坐著伸了個(gè)懶腰，很舒服自在的樣子。我和小軍開(kāi)始修建弄壞的城堡。

“陶順，當(dāng)村長(zhǎng)是不是有好多錢？”二毛瞇著眼望了一下太陽(yáng)轉(zhuǎn)過(guò)頭問(wèn)我。

“曉不得，我爹當(dāng)村長(zhǎng)時(shí)候我還小?！蔽艺f(shuō)。那條狗引起的不愉快還在我心里纏來(lái)繞去。

“我爹說(shuō)，當(dāng)村長(zhǎng)和不當(dāng)村長(zhǎng)是不一樣的。我想當(dāng)村長(zhǎng)可能錢更多，不然我爹為什么說(shuō)要給我買又貴又好的皮鞋呢。我還沒(méi)穿過(guò)皮鞋呢?！倍f(shuō)完，走過(guò)來(lái)和我們一起建城堡。

直到把黑狗弄壞的地方修好，我的心里才慢慢好受一些。小軍的城墻快弄平整了，我在圓頂樓前修建了一個(gè)瞭望臺(tái)，瞭望臺(tái)四周插上一樣高的細(xì)木棍作護(hù)欄。

我在瞭望臺(tái)下修臺(tái)階時(shí)伸個(gè)懶腰，看到村里的寶泉叔肩上扛著一支氣槍從河岸上走過(guò)來(lái)。他一有空就喜歡打鳥(niǎo)。

“寶泉叔，打到鳥(niǎo)沒(méi)有？”小軍也看到他走過(guò)來(lái)，就站起身問(wèn)。

“沒(méi)有，不過(guò)我已經(jīng)看見(jiàn)三只小鳥(niǎo)了，藏在褲襠里，一跳一跳的，很有精神的樣子?！睂毴鍧M臉嬉笑。我們?nèi)齻€(gè)小孩“哦”了一聲后，咯咯地笑起來(lái)，邊笑邊說(shuō)，不是，你亂說(shuō)。

“陶順，你爹要當(dāng)村長(zhǎng)了?！睂毴宀恍α耍苷J(rèn)真地說(shuō)。我很奇怪，他沒(méi)有像以前一樣叫我“小啞巴”。

“我不相信，是二毛他爹當(dāng)村長(zhǎng)呢?！蔽页粤艘惑@。

“不信算了。”寶泉叔扛著槍走了。

寶泉叔喜歡閑逛，哪家吵架，哪個(gè)小孩拿了人家東西被抓著，他總是先曉得，在村里消息最靈通。如果爹真的當(dāng)了村長(zhǎng)，我讓他給我買一雙小皮鞋，他會(huì)不會(huì)答應(yīng)？如果他答應(yīng)了，我就是在村里的小孩子中最先穿皮鞋的了。走進(jìn)學(xué)校里，有人問(wèn)我，這雙皮鞋多少錢，我就會(huì)說(shuō)，是我爹買的，很貴呢。一想到快要得到一雙皮鞋，我心里就不由得高興起來(lái)。我希望寶泉叔說(shuō)的話是真的。不過(guò)，那雙小皮鞋還是不能跟城堡比，鞋子會(huì)有破的時(shí)候，可城堡在我一輩子里也破不了。

六

太陽(yáng)離西邊的山頂只有一拃來(lái)高了。河岸上矮樹(shù)蓬的影子已拉到我修建的城堡上。二毛和小軍說(shuō)，他們要回去了，家里人會(huì)到處找的。我說(shuō)，你們回去，過(guò)幾天不要來(lái)破壞城堡。他們說(shuō)，不會(huì)。他們走后，我又繼續(xù)建造我的城堡，把一些不平整的地方用竹片刮平，壓緊。我的城堡快要完工的時(shí)候，我聽(tīng)到有誰(shuí)在遠(yuǎn)處喊我名字的聲音，我站起身，看到媽站在遠(yuǎn)處高高的地頭喊我回去吃飯，我心里咯噔一下，媽可能要罵我了。我膽怯的嗓子說(shuō)，我一會(huì)兒就回去?？蓩寷](méi)說(shuō)什么，轉(zhuǎn)身走了。我又蹲下看看我的城堡，覺(jué)得城墻里的尖頂樓太少，我打算在兩座圓頂樓旁再修建一座更大一點(diǎn)的尖頂樓。我從城墻外捧來(lái)潮濕的細(xì)沙，把它們壘高，拍緊壓實(shí)，然后用竹片挑去多余的沙。我做完這個(gè)尖頂樓后，站起身看著整個(gè)城堡，看它還缺少什么。我終于想起來(lái)，還缺少一個(gè)人，他就是我。我在河底里往上走幾步，在潮濕的地方找到膠泥，我扣下一小坨，回到城堡旁，把膠泥做成一個(gè)有眼有鼻的小人，我讓它站立在瞭望臺(tái)上。

“陶順，回來(lái)吃飯?。　焙孟袷堑穆曇?，聲音里夾著不高興，一不高興，他的聲音才顯出一點(diǎn)硬來(lái)。我站起身，往聲音來(lái)的地方望，的確是爹，他站在媽剛才站的地方。

“等一下我就回來(lái)了?！蔽矣昧Φ匕杨澏兜穆曇魪淖炖锿瞥鋈?。城堡全部完工我才回去。爹從高高的地頭快步走了下來(lái)，像一塊布在飄動(dòng)，轉(zhuǎn)眼間飄到我面前。爹的臉黑沉沉的像一塊硬邦邦的鐵：“等你的頭啊，我們?cè)缇统缘袅?！”他低頭看看我的城堡，一雙大腳踏了上去，還用右腳用力地掃，圓頂樓、城墻轉(zhuǎn)瞬間變成一片沙子輕飄飄地飛揚(yáng)出去——我的城堡隨他腳的起落輕輕飄散！爹的腳每掃一次，我的心就像掉下一塊來(lái)，城堡消失了，它也完全破碎了。

我從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)爹發(fā)過(guò)這樣大的脾氣。

“走！”他吼著。

沒(méi)有了，我的城堡！我含著眼淚走在前面。

到了家，我吃飯時(shí)鼓起勇氣輕聲問(wèn)媽，爹是不是當(dāng)了村長(zhǎng)。媽說(shuō)，已經(jīng)讓小軍爹當(dāng)上了，小軍爹已經(jīng)通知了，今晚要開(kāi)會(huì)。媽還說(shuō)，二毛中午偷偷拿了他爹的三塊錢，剛才被他爹一腳一腳地踢，從廚房門(mén)口踢到院子里，二毛疼得鬼喊狼叫。他爹息手時(shí)，二毛已經(jīng)站不起來(lái)了，連哭都哭不出聲了，只是閉著眼睛躺在地上，嘴一撮一撮的，他媽把他背去看病，不曉得二毛還能不能活?！拔乙郧斑€從沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)他會(huì)這樣打娃娃！”媽說(shuō)完，嘆了一口氣，而且像爹一樣也是一臉的灰黑。開(kāi)會(huì)的哨音在院門(mén)外的路上嘰嘰地叫。

天快要黑了，爹和媽開(kāi)會(huì)去了，我獨(dú)自坐在桌前吃飯。爹臨走前還丟下一句狠話：“以后再去玩沙子、泥巴，小心你的腳！”

我辛辛苦苦弄了半天的城堡，被爹全掃平了，我不知道爹為什么會(huì)發(fā)那么大的脾氣。

我嘴里含著飯，心里想著城堡在爹腳下飛散出去的樣子，淚水又快要流出來(lái)了。我感覺(jué)一股從未有過(guò)的悲傷從心里噴涌而出。沒(méi)扒幾口飯，我就放下碗筷，坐在凳子上嗚嗚地哭起來(lái)，這哭聲在這黃昏里帶著黑色的疼痛四處飄蕩。

“小心你的腳！”爹刀子一樣的眼睛、灰黑的臉、二毛一撮一撮的嘴想起來(lái)就害怕。我的城堡永遠(yuǎn)建不成了！沒(méi)有城堡，讀書(shū)又有什么意思呢？

哭了一陣，我暈頭暈?zāi)X地從凳子上起來(lái)，從墻角拾起一根尼龍繩向院子里的桃樹(shù)走去。還沒(méi)到桃樹(shù)前，我轉(zhuǎn)身走回灶房，拿來(lái)飯桌邊的那個(gè)小矮凳，把它擺在桃樹(shù)下，雙腳站在上面，把繩子穿過(guò)一根粗壯的桃樹(shù)枝，兩頭打個(gè)死結(jié)，把我的頭伸進(jìn)去，腳蹬開(kāi)矮凳。