王順才

地球每自轉(zhuǎn)一周所賜給我們的，總是24小時，決不會因人而異。但是，惜時如金的人碩果累累，浪費(fèi)時間的人卻兩手空空。如下這些名家惜時的趣聞，對我們頗有教益。

“閑談勿過五分鐘”

1947年6月，我國近代著名愛國主義者沈鈞儒寫下了一副楹聯(lián)：“立志須存千載想；閑談勿過五分鐘。”沈老惜時如金，反對無謂的閑談，他把一生的時間和精力都用在民族解放的事業(yè)上。他把惜時與立志辯證地統(tǒng)一起來，融匯于崇高的革命理想之中。他認(rèn)為，立志要立“千載想”的大忘，立志又要付諸實施，不能空談，無端地消磨時間，不見行動的理想就是空想。

啟功的啟事

著名學(xué)者兼書法家啟功教授，曾一度被求字求教者所擾。他忽然覺得自己好比動物園的“熱門貨”大熊貓，就在門口貼了一則有趣的啟事：“大熊貓病了，謝絕參觀?！钡?，上門的人仍然絡(luò)繹不絕，于是啟老又在門上貼了這樣一則啟事：“啟功冬眠，禁止 敲門，如有違犯，罰款一元?！蓖瑫r在下面還掛了個“罰款袋”。

然而，煩憂的人還是不少，“罰款袋”里卻是空空如也。無奈，啟老將門上的啟事又換成了這樣的內(nèi)容：“啟功遣體，告別去了?！?/p>

有朋友看見后，建議啟老將“遺體告別”4個字連在一起寫并加上引號，以免產(chǎn)生誤會。但啟老動情地說：“我就希望誤會?！?/p>

蘇步青的“零頭布”

我國著名數(shù)學(xué)家蘇步青曾說過：“讀書多用‘零頭布?！彼蚜阈菚r間比喻為“零頭布”，把整塊時間稱之為“整匹布”。他說：“稿大一點的項目，最好用‘整匹布?！鄙蟼€世紀(jì)80年代初，他正擔(dān)任復(fù)旦大學(xué)校長，還是上海市人大常委會副主任，有20多個職務(wù)，“整匹布”并不多，但他善于運(yùn)用“零頭布”。他說：“如果你那時到我的辦公室，就會看到辦公桌上，右邊放著公文，左邊放著書籍、雜志。我批閱完右邊的公文后，就拿起左邊的科學(xué)雜志看起來。盡管室中的電話聲、談話聲很嘈雜，我都不在乎，好像沒聽見似的?！?/p>

蘇步青正是能很好地利用“零頭布”的零星時間，他的《仿射微分幾何》等專著才得以圓滿問世。

老舍的“四請”

大作家老舍，忙于寫作，遇上無要事的客人來了，總是客氣地說：“請坐！”然后遞上一杯茶說：“請喝茶！”接著送上一支香煙說：“請抽煙！”然后拿過畫報說：“請看畫報！”人們把這戲稱為“四請”。

老舍“四請”之后，仍然繼續(xù)寫作，客人只好起身告辭。

“不叫一日閑過”

大畫家齊白石85歲高齡時，一天上午，連作4張條幅，中午仍不停筆，又堅持再畫一張。畫完題詞曰：“昨日大風(fēng)雨，心緒不寧，不曾作畫，今朝制此充之，不叫一日閑過也?！?/p>

齊白石雖然30歲才開始學(xué)畫，但他憑著這種“不叫一日閑過”的精神，勤奮磨煉，久久為功，終于成為我國一代藝術(shù)大師。

李爾重的廣告

原河北省省長李爾重退下來后，仍然有不少人找他辦事，嚴(yán)重地影響到他的寫作。于是他在自己的門上貼了這樣一張廣告：“余年逾古稀，深坦半土，任重道遠(yuǎn)，猶恐心愿未了，抱恨歸眠；黎爭過銀，猶恐未逮。索吾述務(wù)者，務(wù)請下午或晚上，余外時間，恕不接待?！?/p>

正是這張爭會奪秒的廣告，保證了他撰成大部頭著作《新戰(zhàn)爭與和平》的時間。

“三年內(nèi)的全部星期天”

1903年10月，在紐約的一次數(shù)學(xué)學(xué)會會議上，大家要求數(shù)學(xué)家科爾教授作學(xué)術(shù)報告?？茽栕叩胶诎迩埃芸炝谐隽藘蓚€算式，兩個算式的計算結(jié)果相同，證明267-1這個數(shù)是合數(shù)，而不是兩百年來一直被人懷疑的質(zhì)數(shù)。之后，有人問科爾，為論證這個問題花了多少時間，他回答說：“三年內(nèi)的全部星期天?！?/p>

萬能的復(fù)信

英國生物學(xué)家弗蘭西斯·克里克成名以后，數(shù)不清的信件、請柬雪片似飛來，記者、名人，來訪不斷，弄得他應(yīng)接不暇，無法從事研究工作。于是，他想出了一個妙計：設(shè)計印刷了一種萬能的復(fù)信。信中寫到：

“克里克博士對來函表示感謝，但十分遺憾，他不能應(yīng)您的盛情邀請而：給您答名；赴宴作演講；參加會議；贈送相片；充當(dāng)證人；擔(dān)任主席；為您治?。粸槟氖聵I(yè)出力；充當(dāng)編輯；接受采訪；閱讀您的文稿；寫一本書；發(fā)表廣播講話；作一次報告；接受名雀地位；在電視中露面……”

對方的來信提出什么要求，他就在相應(yīng)的地方作出記號。不久，他終于從窮于應(yīng)付的困境中解脫了出來。

（編輯 慕容吟）