孫二娘
小時(shí)候喜歡讀名人傳記,特別勵(lì)志不說(shuō),還能感悟到即使自己沒(méi)有過(guò)人之處、未來(lái)也有無(wú)限可能性——幾乎所有的名人偉人都有一個(gè)不堪的童年,有些甚至是輟學(xué)的、數(shù)學(xué)考零分的、有缺陷的。這些人都能成精英,我怎么不能?
長(zhǎng)大后結(jié)果已然明了,和路人甲乙丙丁一樣,我只是個(gè)普通人。仔細(xì)想想:牛頓是早產(chǎn)兒,并不代表所有的早產(chǎn)兒都能成為牛頓;羅家倫數(shù)學(xué)考零分卻當(dāng)了清華的校長(zhǎng),也不意味著隨便誰(shuí)考零分都能當(dāng)清華的校長(zhǎng)。
那么,究竟有沒(méi)有因果這回事呢?我種下一個(gè)因,你還我一個(gè)果。但要種下什么因,你才能還我一個(gè)卓越、幸福且美好的人生?
那些高考狀元,有的出自貧苦家庭,有的出自名門世家;有的是單親家庭,有的父母雙全。還有超級(jí)離譜的,父親養(yǎng)小三母親打麻將,小孩兒在家連個(gè)安靜的環(huán)境都沒(méi)有,卻也成了狀元。說(shuō)一千道一萬(wàn),父母養(yǎng)小孩兒,得拿捏得當(dāng):不關(guān)心當(dāng)然不行,太關(guān)注了也不行;寵愛(ài)溺愛(ài)要不得,缺乏愛(ài)也不行;條件太優(yōu)越了不好,條件太艱苦了又可能導(dǎo)致心理問(wèn)題……這可如何是好?
有個(gè)朋友的妻子辭職去陪兒子讀書,幾年下來(lái),當(dāng)媽的英文都能考雅思了,小孩兒卻越學(xué)越差。另一個(gè)朋友,是大家公認(rèn)的又懶又俗又沒(méi)文化之人,卻偏偏有個(gè)品學(xué)兼優(yōu)的好兒子。領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)了句經(jīng)典的刻薄話:“你兒子只不過(guò)借你的肚子來(lái)到人間,他本身就是天才,和你無(wú)關(guān)。”
同樣是遭遇童年困境,有的人能成為總統(tǒng),有的卻淪為乞丐;有的人仇恨社會(huì)報(bào)復(fù)社會(huì),也有人善良悲憫心系祖國(guó)。不同的因果配對(duì)形式,沒(méi)有規(guī)律可循,我們應(yīng)該如何應(yīng)對(duì)?
事實(shí)上,沒(méi)有一個(gè)因可以導(dǎo)致必然的果。除了起跑線和終結(jié)點(diǎn),那些名人有一點(diǎn)是一模一樣的:他們都超越了自我,在我們困的時(shí)候,他們不睡;我們累的時(shí)候,他們不歇;我們放棄的時(shí)候,他們繼續(xù)堅(jiān)持;在我們無(wú)路可走的時(shí)候,他們遇山開路,遇水架橋;在我們沉醉于暫時(shí)的收獲時(shí),他們則看到了更遠(yuǎn)的目標(biāo)。
(劉一思摘自《南方文學(xué)》)